Presencia melancólica sociología de una emoción esencial en la sociedad y el arte modernos: el caso de Remedios Varo by Bengoa García, Dora Ma. de los Ángeles
 1 
 
 
 
 
 
ÍNDICE   
 
 
Introducción con agradecimientos......................................................................................3 
 
1° Capítulo:  Melancolía en la Sociedad Moderna ............................................................9 
 
a) Las  sociedades complejas y la tragedia de la cultura ...........................10 
 
                         La melancolía posmoderna de la modernidad .........................................19 
 
                   b) Desencanto y desesperanza: de la pérdida a la sublimación .....................28 
 
2° Capítulo:  Modernismo respuesta social y sublimación melancólica ..........................45 
 
a) El vértigo de la irrealización: el espejismo ...........................................46 
 
El poder del Arte: la función del espejo ...............................................61 
 
b) La respuesta crítica de las vanguardias ................................................66 
 
     El descrédito de las vanguardias: el lenguaje ........................................69 
     Segundo descrédito: belleza y utilidad  .................................................75 
                         Tercer descrédito: propuestas parcializadas ...........................................78 
                         Vanguardia Melancólica ........................................................................83 
   
                   c) Surrealismo: Vanguardia radical .............................................................90 
 
3° Capítulo: El caso de Remedios Varo, el espejo interior ............................................98 
 
a) El entorno y lo interno: contexto y biografía ......................................100 
 
El espejismo mexicano ........................................................................120 
 
                  b) Una lectura melancólica de su obra ........................................................131 
 
A guisa de conclusión provisional: la melancolía ausente ............................................146 
 
                        Lo trágico y lo melancólico ..................................................................153 
 
Colofón  ........................................................................................................................160 
 
Bibliografía ...................................................................................................................162 
Anexo: Imágenes ..........................................................................................................166 
 2 
 
Presencia Melancólica 
Sociología de una Emoción Esencial en la Sociedad y el 
Arte Modernos. El caso de Remedios Varo 
 
 
 
 
 
 
 
      Presencia Inquietante                                (1959) 
                                         Remedios Varo 
 
 
 
 
Asesor: J. Othón Quiroz Trejo 
Dora Ma. de los Ángeles Bengoa García 
Maestría en Sociología 
UAM-Azc.  
México, 2008 
 
 
 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introducción con agradecimientos 
 
 
Durante las últimas semanas de la consumación del protocolo de investigación de 
este proyecto se fue resolviendo el aparente vacío es estudios referentes a la temática que 
quería plantear: el estudio sociológico de la Melancolía.  Como reflexión realicé una 
bitácora a fin de registrar los momentos clave del desarrollo de esas significativas 
semanas y que aprovecho ahora para mencionar a personas significativas que estuvieron 
presentes en varios de los momentos más álgidos de este tormentoso viaje. 
 
La información que me fue proporcionada en el transcurso de este tiempo 
permitió que la evolución de este periodo preparatorio de la investigación fluyera a ritmo 
continuo y posteriormente  vertiginoso.  Este flujo se alimentó de cuatro fuentes básicas: 
Equipo-UAM, Roger Bartra (IIS-UNAM), Eduardo Bericat Alastuey (Catedrático en 
Sociología de la Universidad de Sevilla e Investigador del Centro de Estudios Andaluces) 
y Oscar Pereira Zazo (Associate Professor of  Hispanic Studies & Graduate Advisor, 
University of Nebraska-Lincoln),  de las cuales, la primera consta de varias “corrientes 
afluentes” provenientes de las visiones de diversas disciplinas, además de la Sociología 
(Literatura, Poesía, Historia, Filosofía y Estadística) que han mostrado su interés y 
gustosa participación en el delineamiento del problema a tratar, así como el trazado de la 
trayectoria de abordaje.  En especial hubo dos momentos clave que precipitaron pequeñas 
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“cascadas intelectuales” que permitieron acelerar la confluencia de todos estos 
materiales, en un primer oasis del cual poder abrevar. 
El primero es el valioso material obtenido del Profesor Eduardo Bericat, 
sobre la Sociología de las Emociones, fue de suma importancia junto con los modelos 
desarrollados por estos teóricos estadounidenses muy útiles para el abordaje de un ámbito 
tan complejo que parecería no pertenecer a la línea de observación de la Sociología.  Pese 
a la complejidad de la situación consiguen construir un puente y estrategia de 
acercamiento desde una perspectiva relacional y por lo tanto sociológica respecto al 
fenómeno de las emociones, específicamente el análisis realizado por Theodore D. 
Kemper sobre la Depresión, que “no ha de entenderse en el sentido patológico, sino como 
un tipo-ideal de sentimiento que tiende a surgir allí donde aparecen carencias de 
estatus”1.  Además de tener la oportunidad de contactar al autor y comentar con él la 
propuesta de investigación y de quien obtuve una entusiasta y amable respuesta:  
“En mi opinión, la idea matriz que Vd. contempla para realizar su estudio 
me parece sumamente original, interesante y relevante. Soy consciente de que en 
los países de habla hispana, incluido España, la sociología de la emoción está 
poco desarrollada. Sin embargo, la sociología de las emociones viene 
desarrollándose en los Estados Unidos desde hace cuarenta años, y cada vez con 
mayor ímpetu. 
En cualquier caso, considero que el vínculo de las emociones con el arte es 
esencial, pues las manifestaciones artísticas están funcionalmente especializadas 
en la expresión  de los "componentes emotivos" de la cultura, del mismo modo 
que la religión construye y expresa los "componentes valorativos", o la ciencia 
los "componentes cognitivos". El concepto de "clima emocional" de una época 
podría servirle como vínculo entre el análisis desde la perspectiva de la historia 
del arte y el análisis de la sociología de la cultura de esa época desde la 
perspectiva emocional. 
En suma, le animo a que pueda desarrollar el estudio que se propone, un 
estudio que necesariamente tendrá el carácter de una "investigación exploratoria" 
porque el trabajo precedente es escaso en este terreno. Ello no obsta, sin 
embargo, para que Vd. pueda encontrar adecuadas perspectivas socio-
emocionales que pueda aplicar a su estudio. Pero éste, y no otro, es el verdadero 
sentido de la aventura científica.  Por lo demás, siempre que a Vd. y a sus 
asesores les parezca oportuno, le ofrezco mi humilde ayuda o guía para abordar 
el proyecto.” 
                                                 
1 Eduardo Bericat A. “La sociología de la emoción y la emoción en la sociología”,  revista de Sociología, 
Universidad de Málaga, Nº 62, 2000. 
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El segundo momento se desencadenó al consultar el material del Profesor 
Oscar Pereira Zazo,  el cual sirvió de mucho para recuperar nuestra perspectiva y plantear 
la conexión clara con los planteamientos del Profesor Roger Bartra desde su óptica socio-
antropológica.  El profesor Pereira, quien muy cortésmente me respondió también, aportó 
un par de acotaciones muy interesantes que también serán de mucha ayuda para la 
revisión más completa del problema a tratar: 
 
“Me alegro mucho que le fuera útil la distinción entre nostalgia y 
melancolía que desarrollé en el artículo al que se refiere.  Estoy convencido (por 
la manera en que escribe) que su trabajo sobre Remedios Varo será excelente, me 
voy a tomar la licencia de ofrecerle un par de comentarios: 
 
La trayectoria del artista es fundamental, incluyendo en el análisis tanto el 
punto de partida origen social como el de llegada, es decir, cómo se incorpora el 
artista en el campo artístico y de qué manera: no crea igual un artista que 
encuentra acomodo sin fricciones en el mundo del arte que aquél que no halla su 
sitio en ese o cualquier otro mundo, suelen ser más interesantes estos últimos, 
pues el desajuste facilita una actitud distanciada que siempre permitirá un mayor 
grado de conciencia y, por supuesto, mayor afinidad por lo melancólico. 
 
Por otro lado, hay que distinguir la representación política de la 
representación cultural.  Cuando la esfera artística esta claramente diferenciada 
de la esfera política (situación relativamente normal a partir del siglo XIX), la 
confusión entre ambas puede tergiversar el análisis.  En fin este es un tema que 
da para mucho y creo que es clave para analizar el empobrecimiento paulatino de 
la discusión política en las democracias actuales, puedo enviarle bibliografía 
sobre ambos si lo estima conveniente.” 
 
 
 Aprovechando la mención del Prof. Bartra considero pertinente comentar 
que sus acotaciones siempre han servido para aclarar y para saber, de un intelectual de su 
talla y con su trayectoria (teniendo la experiencia de 10 años de investigación sobre el 
tema), las posibles aportaciones dentro de una temática que han sido tratadas de forma 
muy vasta por diversas disciplinas.  Además de eso, fue muy valioso el ambiente de plena 
libertad para dialogar y decidir sobre el caso en el cual centrarnos para contrastar la 
relación entre Sociedad-Melancolía-Arte. 
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Y, por supuesto, por último (y no por eso menos importante) menciono la 
colaboración de un excelente equipo-tripulación de asesores y lectores (formales e 
informales) que con su amable atención y consejo hicieron llegar a mí “oasis” una 
cantidad respetable de flujos de información.  Me refiero a la invaluable guía del Prof. 
Othón Quiroz y sus textos que siempre me hacían “reconciliarme” con la perspectiva de 
encuadre, a la excelente orientación de la Profra. Magdalena Trujano sobre el manejo 
adecuado y la codificación del tema dentro del encuadre sociológico (y su contacto con el 
ámbito psiquiátrico y psicológico desde la mirada de lo social), la agudeza poética y 
conocimiento de causa sobre el tema del Prof. y poeta Francis Mestries, la permanente 
mirada crítica y biblio-terapéutica de la finísima intuición del Prof. Luis Ángel Gómez, el 
imbatible entusiasmo del Prof. José Hernández Prado y sus sutiles y elegantes consejos, 
los valiosísimos datos aportados  por la Profra. Lilia Pérez Franco su fabulosa asistente 
Lolita Moreno, respecto a la “emocionalidad” sociológica, la minuciosa dirección 
metodológica de la Profra. Invitada Gabriela Ponce Sernicharo y los  datos estadísticos 
precisos para el encuadre del periodo histórico desde la perspectiva sociológica utilizada, 
y hablando de Historia, el apoyo incondicional no sólo de profundo conocimiento en el 
área respecto a las condiciones socio-históricas a considerar en este estudio, sino también 
de la condición humana del ámbito académico en que se desarrolló, del Prof. Arturo 
Grunstein, y los ambles, atinados y siempre interesantes consejos del Prof. Saúl 
Jerónimo. 
 
Este agradecimiento quedaría injustamente inconcluso si no hiciera la 
mención de quienes siempre han estado y estarán en los viajes inesperados de la vida y la 
mente, que por supuesto también participaron en éste: me refiero a la familia, inigualable 
red de salvamento con una perfecta elasticidad emocional que siempre estuvo y tuvo la 
paciencia suficiente para soportar las peripecias de este viaje, gracias a mi madre, mi 
hermana y mi cuñado y, por supuesto, Armando con sus interminables cuestionamientos 
y críticas de buena lid que me ayudaron a desarrollar mi propia red de seguridad interna.  
Además de a ellos y a todos los que apoyaron de una u otra forma también quiero hacer-
recordando la memoria de un personaje significativo que me enseñó a hacer esto- 
agradecer a los que no sólo no apoyaron sino que entorpecieron y obstaculizaron el 
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proceso de este trabajo, pues gracias a ellos tenemos la oportunidad de aprender 
vivencialmente el valor del esfuerzo para realizar un trabajo duro. 
 
El siguiente texto describe un viaje exótico.  De qué manera abordar algo que 
parece tan lejano a la ciencia: las emociones.  El siguiente estudio es un acercamiento al 
un territorio escarpado, complejo y difuso que difícilmente andaría cualquier ciencia, con 
el fin de investigar y volver una herramienta, el conocimiento de un rubro que no se 
caracteriza por facilitar su disección, clasificación y etiquetamiento.  Gracias a la 
flexibilidad que la Sociología de Arte se permite, en un ámbito de sana 
multidisciplinariedad, tenemos la oportunidad de emprender este trayecto.  No sólo nos 
acercamos al ámbito difícil de la emocionalidad, sino además a una gama emocional de 
complejo abordaje, me refiero a la Melancolía.  Es un tema que ha sido tratado 
exhaustivamente durante siglos, lo cual nos ha llevado a sumergirnos en profundos y 
vastos océanos ignotos, pero con la buena estrella de tener al alcance la muy 
experimentada brújula del un viejo lobo marino en el tema.  La excelente disposición de 
una tripulación entrenada en las artes de la investigación, en especial en la indagación de 
aguas profundas sin experimentar el temor sistemático a lo desconocido, ha infundido el 
valor necesario para que me atreva a realizar el relato de las pesquisas de dicha 
exploración.  Lanzando las cuerdas para lograr los amarres adecuados en esta red que 
intenta asir por un instante a un leviatán fantástico que, al permitirnos observar por un 
momento su constitución, sus movimientos y su intensa mirada, nos de la oportunidad de 
entender, o vislumbrar por lo menos, las posibilidades de aplicación de planteamientos 
socio-antropológicos de reciente construcción, para navegar sobre las caprichosas 
corrientes de los estudios sobre los imaginarios sociales.  La bitácora del viaje nos lleva a 
un primer puerto de arranque: la relación entre la Melancolía y las formas de interacción 
en las Sociedades Modernas, o complejas, y los síntomas del desencanto y la 
desesperanza asociados con el estado melancólico.  Posteriormente, nos adentramos en la 
aguas turbulentas que nos llevan al remolino de la angustia y la frustración como motores 
de promoción del estado melancólico moderno, el cual, desgraciadamente no siempre nos 
permite llegar al oasis de la sublimación, pero cuando logra ponerse en el trance 
reflexivo adecuado nos da la posibilidad de apreciar en la lejanía la breve luz y, sobre 
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todo, el periodo de oscuridad que nos confirma que lo que observamos es el faro que nos 
llevará a la tierra firme de las referencia: el estudio sociológico del arte, las vanguardias y 
sus crisis.  Y, utilizando el arte como variable social observable, construir un puente 
interdisciplinario que nos lleve al paraje idílico de las asociaciones entre el entorno y tono 
melancólicos en que se encuentran imbuidos los dos puntos de referencia para comparar 
la forma en que actúa el mecanismo reflexivo de este leviatán melancólico: la obra de 
Remedios Varo y la identidad del mexicano en el contexto de los años 50.   Y  ya puestos 
en esta brecha, hacer una reflexión de auto análisis del estado emocional en que se 
encuentra la Sociología misma. 
 
                                                                                            Febrero, 2008. 
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1° Capítulo:  Melancolía en la Sociedad Moderna 
 
 
“La melancolía es la ruptura de una sociedad: 
eso es lo que pasa cuando a uno lo abandona o se le 
muere alguien, se queda sin matrimonio o sin trabajo, le 
entra crisis de la edad a los quince, los cuarenta o los 
sesenta años, pierde a sus amigos o su patria, su país 
entra en bancarrota o dictadura, o cuando, sin que haya 
ninguna de estas circunstancias ni otra que se le pueda 
ocurrir, cae en depresión.  En todos estos casos, la 
esferita donde uno se movía con toda seguridad, se 
truena como burbuja de jabón; es como si al pez en el 
agua le reventaran la pecera.” 
                             Pablo Hernández Christlieb 
 
 
 
La percepción del tema de la Melancolía como un fenómeno susceptible de 
estudio sociológico me parece sobrevenir inevitablemente,  y ya que su investigación se 
ve como algo que se encuentra en ciernes, ambas condiciones me resultan sumamente 
estimulantes para decidir acercarme a este objeto de estudio antiguo, o más bien en 
desuso, pero novedoso.  Aunque no pareciera tener mayor relevancia de la que pudieran 
darle algunos románticos y poetas trasnochados.  Sin embargo ha sido ampliamente  
etiquetado, observado y medido como objeto de investigación dentro de la patología 
médica, psiquiátrica, psicológica y hasta como un mito desde la antropología, en la 
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construcción de los imaginarios sociales que conforman identidades, y la confrontación 
entre los ideales y las aspiraciones que se vuelven referencias colectivas de acción y 
conducta ¿Por qué parece entonces que la sociología lo ha dejado de lado?  Este no es 
todavía el momento adecuado para desarrollar esta pregunta. 
 
 
 
 
a) Las  sociedades complejas y la tragedia de la cultura 
 
Parto de lo anterior para encontrarme con la definición de este fenómeno 
melancólico en la sociedad, es decir, desde un punto de vista sociológico.  Para esto 
deseo aclarar antes, a qué me refiero con Melancolía: entendida ésta como un amplio 
abanico de matices emocionales que incluyen a la tristeza, el ensimismamiento, la 
contemplación, la nostalgia, la acidia (apatía)  y los diferentes grados de depresión, 
llegando hasta el extremo de la ciclotimia y el síndrome bipolar (maniaco-depresión).  El 
estudio de este colorido espectro de múltiples tonalidades construye asociaciones entre la 
psicopatología, la creatividad, el arte y la genética, pero también puede abordarse desde 
la antropología y la sociología.  Para esto nos ayuda la noción que tiene del término 
Oscar Pereira Zazo2  y que plantea desde una perspectiva dual, con un enfoque individual 
(emocional) pero también con un enfoque social (relacional), primero como: 
 
“un estado del alma o de la mente o del cuerpo, o si se quiere una 
pasión o sentimiento.  No se debe confundir, sin más, con la tristeza, pues 
presenta dimensiones añadidas, como la depresión, la angustia, el retraimiento, 
la contemplación interior o ensimismamiento, la quietud, 
etc…melancolía...como condición humana.  En este sentido… podría ser 
descrita como el irse de la esperanza o, lo que vendría a ser lo mismo, otro 
nombre para la desesperanza.  La nostalgia, por su parte, se suele usar como 
sinónimo de melancolía al hablar de la emoción que nace de la contemplación 
del tiempo pasado y, más en concreto, de la imposibilidad de recuperarlo.  Lo 
                                                 
2 Profesor Asociado de estudios sociales en la Universidad de Nebraska 
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que estoy sugiriendo, por tanto, es que consideremos a la nostalgia como una 
melancolía especializada, como una melancolía orientada hacia el pasado”3 
 
Es decir, que Pereira presenta a la Melancolía como un amplio espectro* 
emocional cuyos matices van, de mayor a menor intensidad, según el extremo en el que 
nos situemos.  Utilizo esta imagen del espectro emocional porque quisiera recrear una 
metáfora respecto al fenómeno físico de  la formación del espectro de colores, aunque el 
término también puede entenderse bajo la connotación de fantasma debido a las cargas 
emocionales que viven en la estructura psíquica humana y que solemos llevar a cuestas 
durante la vida.   Pensando a la Melancolía en color morado que, compuesto por las 
combinaciones de distinto grado entre el rojo y el azul, dicho espectro puede ir de los 
tonos púrpura más intensos y turbulentos, al extremo opuesto de lavandas atenuados y 
pasivos.  O sea, por un lado, el síndrome bipolar (o maniaco-depresivo) que es 
considerado una grave perturbación psíquica por las transformaciones violentas que sufre 
el sujeto que la padece y que tiene una faceta en clara conexión con la creación artística, 
analizada desde una perspectiva psiquiátrica; y por el otro extremo, los aspectos más 
sutiles, contemplación y ensimismamiento: una actitud contemplativa, el estar absorto en 
algo, aunque no necesariamente toda contemplación es melancólica ni toda melancolía es 
exclusivamente contemplativa pues ésta va más bien de la mano de otros de los matices 
mencionados, el ensimismamiento que, al igual que la contemplación, no es todo 
melancólico pero sí, toda melancolía conlleva, por lo menos una fase de 
ensimismamiento.  Esperemos que la revisión del análisis freudiano sobre la diferencia 
entre la aflicción y la melancolía que se realizará más adelante ayude a la mejor 
comprensión de las relaciones entre los términos.  Por lo pronto, esto nos lleva a un 
primer momento de decisión para escoger el matiz, o matices, sobre los cuales acotar esta 
observación.  Bajo esta consideración sobre la pertinencia de este primer corte, 
tomaremos dentro de su colorido espectro a la Melancolía en sus tonalidades de tenue 
                                                 
3 Oscar Pereira Zazo, Visiones del desencanto: nostalgia y melancolía en el cine de Fernando Fernán-
Gómez 
y José Luis Garci. en Revista Espéculo, Nª28, Universidad Complutense, Madrid, 2004, p.2 
 
* Espectro como fenómeno luminoso pero también como esa imagen asociada con fantasmas, apariciones 
relacionadas con asuntos pasados no resueltos. 
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lavanda.  Me refiero, a las formas más leves mencionadas: actitud de contemplación y 
ensimismamiento, y llevar incluso a la nostalgia y la tristeza o depresión leve, la cual se 
explica con la conceptualización que hace Pierre Fedida sobre la depresividad, es decir, 
un momento de tonificante pausa indispensable en el proceso de ajuste de un organismo, 
en este caso psíquico. Pero este momento de pausa de ensimismamiento en actitud de 
contemplación reflexiva, que puede confundirse con la llamada acidia, al mismo tiempo 
puede servir como preámbulo para la creación artística, y puede entenderse dentro del 
proceso que más adelante veremos planteado por Freud sobre el mecanismo de 
sublimación de esta emoción, que ha sido tan descalificada y desacreditada por diferentes 
perspectivas del ámbito científico en el siglo XX que la han reducido llanamente a 
depresión. 
 
Ahora, para hablar de Melancolía es necesario hablar de la relación peculiar que 
guarda esta situación emocional con ciertas condiciones de la sociedad, la cultura, el arte 
y la cotidianidad, pues todas estas esferas se encuentran intersectadas por el ámbito de las 
emociones, un rubro importantísimo, tanto para el arte como para la vida humana 
cotidiana; las cuales tienen un efecto profundo en los procesos de construcción de los 
imaginarios sociales.  Por otro lado, al construirse en colectivo, las emociones no sólo 
cobran vida en el contexto de la interrelacionalidad de los individuos que conforman los 
círculos sociales de los que Georg Simmel habla en sus planteamientos sociológicos 
sobre la cultura y la gran tragedia que él anuncia, sino que van ligados a estas cuestiones 
los imaginarios, individuales y sociales, que  se construyen en colectivo y que son 
inseparables.  Con esto, nos acercamos de nuevo al texto de Pereira Zazo en el que 
plantea el enfoque social de la Melancolía, que recupera, a su vez, de Roger Bartra.  
Pereira describe a la Melancolía en un sentido social, como: 
 
“algo más que el nombre de un sentimiento o pasión, es un medio de 
comunicación, un sistema de relaciones que está ahí,  listo y preparado para 
gobernar la interacción de aquellos seres que sufren o intentan comprender la 
soledad y el aislamiento, la incomprensión y la dislocación, la transición y la 
separación. No se quiere decir con ello que las personas necesiten del código de 
la melancolía para poder sufrir.  El sufrimiento es, por principio, independiente 
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de la red melancólica, esta se limita a canalizarlo en una dirección determinada, 
en concreto, hacia formas socialmente aceptadas.”4 
 
Un medio de comunicación que ve a la Melancolía  como ese canon mítico del 
que habla Roger Bartra, que resurge de manera constante a través de procesos de 
codificación y decodificación de símbolos culturales, y artísticos, lo cual explica extensa 
y profundamente en su obra Cultura y Melancolía.  Este autor nos provee de una 
caracterización de la Melancolía que nos va explicando la manera en que los tentáculos 
de este imaginario que, institucionalizado como mito, van embonando y afianzándose en 
las condiciones derivadas del complejo de procesos sociales que la trayectoria de la 
modernidad deja a su paso: 
 
“Detrás de la melancolía podemos reconocer un sistema altamente 
complejo de signos y símbolos capaz de articular muy diversos problemas.  Su 
funcionamiento es asombrosamente parecido a un sistema termodinámico capaz 
de reducir su entropía a costa del medio ambiente.  Se trata de un sistema...capaz 
de ordenar y reordenar su contorno para alimentar sus procesos de codificación 
simbólica”5 
 
Así, Bartra toma a la  Melancolía como “un sistema coherente capaz de dar 
sentido al sufrimiento y al desorden mental”, que provee de una explicación y 
justificación al cuestionamiento de las condiciones que llevan a esta emoción; además de 
esto, esa codificación también “proporcionó un medio de comunicar los sentimientos de 
soledad y una manera de expresar la incomunicación” dotando así a la sociedad de una 
forma eficiente de canalización de la emoción melancólica comúnmente calificada de 
negativa; a su vez la melancolía entendida como un código “fue capaz de albergar e 
impulsar las nuevas expresiones del individualismo moderno que acompañaban el 
aislamiento personal ante las condiciones aleatorias tantas veces impuestas por el 
desorden social”.  Esto es, que la melancolía vista no sólo como un síntoma de las 
condiciones modernas que inducen a contradicciones inherentes al progreso de la 
modernidad, como el caso del individualismo, sino también como una forma codificada 
                                                 
4 Ibid. p.4 
5 R. Bartra, Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del siglo de oro. Anagrama. 
Barcelona. 2001. pp.213-214 
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de representación de ese estado emocional vivenciado por un colectivo y expresado a 
través de la obra del artista.    
 
Un ejemplo de dichas condiciones es analizado en el planteamiento sobre las 
formas de individualismo de las que habla Simmel, y la solución que da al problema que 
plantea como presente entre los dos tipos de individualismos, uno que hace énfasis en la 
libertad y otro que lo hace en la diferenciación -y la inherente contradicción al parecer 
indisoluble entre igualdad y libertad, entre comunidad y singularidad- su solución acarrea 
más complicaciones que resultados como veremos más adelante.  A continuación, 
siguiendo con la caracterización de Bartra sobre la melancolía, concluye la idea diciendo:  
 
“fue un modelo general que explicaba el sufrimiento mental; empero, 
paradójicamente, abrió paso a las formas personales e individuales de 
padecimiento...se sentían en forma individual e íntima, aunque eran  
transferencias de un sistema global de interpretación que daba sentido al 
sufrimiento y conectaba el mal tanto con el microcosmos como con el 
macrocosmos...La inserción de la melancolía  en la cultura moderna es 
evidente...”6 
 
Y, más aún, expone el resurgimiento de este canon mítico de la melancolía en 
la modernidad, conectándolo con dos vertientes de la ciencia moderna.  Una se refiere 
a la teoría humoral que desarrolla “explicaciones que hacen énfasis en fluidos y 
procesos químicos.  Esta tendencia abrirá paso, muy lentamente, a los estudios 
neurofisiológicos modernos”7, la otra es el opuesto, “el reemplazo de la teoría 
humoral...El abandono del interés por los soportes sustanciales y fisiológicos de los 
procesos mentales más bien abrió el camino hacia lo que hoy conocemos como 
interpretaciones psicológicas y psicoanalíticas”8.  Esta perspectiva antropológica, 
mezclada con la psiquiátrica y la psicológica y psicoanalítica nos va construyendo un 
marco de referencia de diferentes dimensiones del fenómeno melancólico.  La tesis de 
Roger Bartra sobre el resurgimiento del mítico canon melancólico nos remite también 
a la propuesta que plantea Gilbert Durand en su Introducción a la Mitodología9, al 
                                                 
6 Idem. 
7 Ibid. p. 215 
8 Idem 
9 G. Durand, Mitos y Sociedades.  Introducción a la Mitodología.  Ed. Biblos, Buenos Aires, 2003. 
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hablar de las “cuencas semánticas” como una especie de “norias” que traen a la 
superficie nuevamente los mitos que se encontraban sumergidos en procesos de 
trasformación y readaptación para emerger de nuevo, a manera de arquetipos 
culturales que construyen imágenes y símbolos de los imaginarios sociales 
imprescindibles en los procesos de formación de identidades colectivas, y el impacto 
que tendrá esto en la identidad de los individuos.  Lo que Durand propone es: 
“una vasta cuenca cuyas orillas balizan nuestra modernidad, y que baña 
con sus aguas un área/era bastante vasta...de unos ciento cincuenta años 
aproximadamente en donde un ‘aire de familia’, una isotopía, una homeología 
común, enlazan epistemología, teorías científicas, estética, géneros literarios, 
‘visiones del mundo’..., en síntesis, lo que llamé una homeología semántica o, 
para hacerlo más gráfico, una ‘cuenca semántica’” 
 
Esto es, una serie de “sucesiones de esquemas planificadores” que de alguna 
manera van  determinando los incidentes y los procedimientos de aquello que los 
precede, es decir, van construyendo las interpretaciones de su devenir.  Y dice que dichas 
nociones “trazaban un plan determinante para el devenir específico e invertían el viejo 
determinismo” que la relación mecánica de causa-efecto cargada de una pesada capa de 
positivismo deja ver, sin embargo, que este modelo se aplica muy mal a las ciencias 
humanas, menciona el “efecto perverso” del que habla Raymond Boudon y el “desafío-
respuesta” de Arnold Toynbee, y las discontinuidades históricas.  Dice que todas estas 
nociones hablan de que las motivaciones de los fenómenos deben ser buscadas ‘en otro 
lugar’ distinto que el famoso efecto ya no se pega más a su causa de manera mecánica, y 
así recurre a el concepto de las ‘fases de la dinámica sociocultural’ de Pitirim Sorokin, o 
los “retornos periódicos al barroco” de K. Worringer”10, rompiendo con el esquema 
lineal. 
 
Además de romper con la panorámica de una linealidad, Durand entabla un 
vínculo directo entre los términos sociológicos y psicoanalíticos al realizar una 
analogía entre las estructuras sociales y las estructuras del esquema freudiano de la 
conciencia y el subconsciente colectivo de Jung: 
 
                                                 
10 Ibid. pp. 71-73 
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“Tampoco podemos tomar tal cual el esquema aún muy ortogonal  -
¡cartesiano!-  de las famosas tópicas freudianas en donde la pulsión ‘vertical’ 
del  ello está como cortada por la horizontalidad del superyó.  Ello, yo y superyó 
sólo serán aquí referencias metafóricas.  En realidad, la ‘topica’ sociohistórica 
está encerrada en una especie de diagrama en donde ‘el implicante’ general [el 
imaginario y los mitos]...contiene, por así decirlo, las ‘explicaciones’, los 
despliegues que son el ‘ello’ social analizado por los mitólogos, el ‘yo’ social 
pasible de la psicosociología y el ‘superyó’, el ‘consciente colectivo’ en tanto 
que dominio de los análisis institucionales, de las codificaciones jurídicas y de 
las reflexiones pedagógicas. El que proponemos es pues un esquema 
metafórico...Lo que encontramos entonces en la primera parte del diagrama  -¡o 
en lo más ‘profundo’ de la escala tópica!-  es pues el ello antropológico...al que 
Jung llama ‘inconsciente colectivo’11  
 
Durand nos presenta una posibilidad de acercamiento multidisciplinario a través 
de su esquema metafórico.  Esto nos lleva a la intersección entre el ámbito de la 
sociología y el de la psicología y el psicoanálisis, los cuales se unen para permitirnos 
enfocar mejor este estudio de la emoción melancólica en la modernidad.  Tomando en 
consideración que las referencias emocionales provienen de la convivencia, en tanto que 
nacen de la formación de acuerdos y desacuerdos entre los conjuntos sociales, es 
importante regresar a la comprensión de Simmel.  Para quien, aunque el melancólico se 
encuentre en  aislamiento, callado y se aleje en un autodestierro hacia el exilio interno, no 
por eso tiene que excluirse totalmente de lo social, también juega un rol que forma parte 
de los mecanismos de identificación y estigmatización del individuo.  Tendamos por 
ahora un puente atemporal que nos permita observar lo que se había sido dicho antes, al 
hablar sobre relaciones de esas condiciones de la modernidad a las cuales quiero entender 
como promotoras de la melancolía.  Del pasado tomamos a Simmel que analiza la 
interacción humana desde múltiples niveles.  Desarrolla la imagen de los círculos sociales 
constreñidos o expandidos que permiten diferentes patrones de conducta entre sus 
integrantes. 
 
El paso de sociedades simples a complejas que, con el transcurso de la 
modernidad terminan preocupándose más por realizar un énfasis en los aspectos 
pragmáticos, utilitarios y económicos de una racionalidad tecnológica, llega a impactar a 
                                                 
11 Ibid. p. 116 
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la esfera de la realización individual y colectiva provocando el desencantamiento del 
mundo y del proyecto de la modernidad.  Simmel nos explica: 
 
“No hace falta insistir en la inmediata tendencia a la especialización del 
trabajo, que produce la simple ampliación del círculo económico, el aumento de 
la población, la competencia sin límites.  Lo mismo sucede con la diferenciación 
espiritual... La relación mutua entre los sujetos...no basta casi nunca para hacer 
que se produzcan todas las particularidades espirituales que el individuo posee; 
antes bien, parece necesario para ello una cierta extensión de lo que llamamos 
espíritu objetivo; las tradiciones y las experiencias de la especie, fijadas en 
miles de formas, el arte y el saber, que se encuentran en figuras tangibles, toda 
la cultura, que el grupo histórico posee como algo transubjetivo y sin embargo 
asequible en principio a todos”12 
 
Se refiere en principio a que el énfasis en la esfera productiva no sólo afecta al 
rubro económico sino que tiene un impacto, que más adelante se verá, sobre el ámbito 
espiritual de la cultura (la cotidianidad, la emoción) y el arte, “una especialización de las 
actividades, que no había existido hasta entonces, y una explotación total de los talentos 
especiales, que sólo es posible por las compensaciones que pueden surgir en el marco de 
un círculo muy grande”13, pero la expansión de este círculo tiene efectos que desmeritan 
los beneficios que da su ampliación.  A mayor amplitud encontramos también mayor 
expansión del conjunto de referencias culturales que llegan a rebasar a los individuos, de 
tal manera que el fortalecimiento del todo implica el debilitamiento de sus partes a favor 
de esa totalidad que unifica al mismo tiempo que desliga, suena paradójico pero es así de 
complejo:  
 
“Lo peculiar de este espíritu, que se ofrece a todos y cristaliza en 
productos objetivos, es suministrar el material y la sugestión que elaboran las 
cualidades espirituales personales.  La esencia de la cultura personal consiste en 
que nuestras disposiciones puramente personales se realizan unas veces como 
forma de aquél contenido espiritual objetivo, y a veces como contenido de una 
forma espiritual objetiva.  Sólo en esta síntesis alcanza nuestra vida espiritual su 
peculiaridad y personalidad plenas; sólo en ella encarna el elemento 
incomparable y plenamente individual.  Este es el lazo que liga las 
                                                 
12 G. Simmel, Sociología 2. Estudios sobre las formas de socialización. Alianza. Madrid. 1986. pp. 762      
Los conceptos utilizados por Simmel quedarán más claros al entrar en materia con su planteamiento sobre 
la Tragedia de la cultura, la cultura objetiva como producto y sustento de la colectividad que rebasa a la 
cultura subjetiva del individuo miembro del colectivo. 
13 Idem 
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diferenciaciones espirituales con las dimensiones del círculo de que proviene el 
espíritu objetivo.” 14 
 
Al respecto, Simmel nos expone la plasticidad de la liga que da coherencia y 
conforma los vínculos entre los individuos y los grupos o conjuntos sociales para 
permitirnos percibir la movilidad elástica que puede también sentirse en las metáforas 
que los posmodernos proponen para replantear la comprensión de la realidad moderna de 
una forma menos estática.  Además de esta confusa complejidad, está la culminación 
inconclusa del proyecto de la modernidad: lograr el bienestar (que debería llevar a la 
felicidad) a través de la ilustración de las masas y del progreso técnico, “sin que nadie 
sepa a ciencia cierta si el desarrollo en sí, es decir, el crecimiento del poder instrumental, 
procura a fin de cuentas más felicidad y libertad”15.  Continuando con el planteo de Ferry, 
en la antigüedad la cuestión de tener o lograr una vida buena significaba ante todo el 
inicio de una búsqueda del principio de trascendencia.  La pérdida de esta posibilidad con 
el proceso de laicización de la vida moderna lleva a que la realización o el fracaso de una 
vida dejara de evaluarse en términos de trascendencia, la vida buena se asocia con la 
lógica de la ensoñación que para Ferry equivale al sueño diurno freudiano, relacionado 
con las fantasías públicamente inconfesables.  Si ya no hay trascendencia en estos 
términos: 
 
 “¿por qué no cultivar el triunfo por el triunfo, el éxito por el éxito...aquí 
y ahora...?...el resultado como tal se convierte en el objeto de un verdadero 
culto, pues destruye por completo la antigua lógica del sentido, en beneficio de 
la única lógica de la competencia...Al hablar de tedio nos referimos...a la lógica 
infinita y desprovista de finalidad del mundo de la técnica...la lógica del 
consumo y la compra...los propios fantasmas no son los verdaderos deseos...sino 
el indicio de una frustración esencial”16 
 
Dicha situación nos deja en una situación emocional precaria pues las 
revoluciones científica, industrial, tecnológica e informática, nos van dejando más bien 
una serie de sinsabores con sazón amargo al desplazar al individuo a un nuevo papel 
                                                 
14 Idem.  
15 Luc Ferry, ¿Qué es una vida realizada?, Paidós. Barcelona. 2003, p. 25 
 
16 Ibid. pp. 23-27 
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dentro de su historia y del progreso de la humanidad.  Al respecto Simmel explica las 
diferencias de apreciación de su concepción de  dos tipos de individualismo: 
 
“La significación de la individualidad en general se dilata en dos 
direcciones: una de ellas...la libertad, la responsabilidad que corresponde al 
hombre en grupos...La otra significación de la individualidad es la cualitativa, la 
que dice que el hombre individual se distingue de los demás...El siglo XVIII, en 
general, aspiraba a que la individualidad tomase la forma de la libertad...El otro 
sentido de la individualidad, que el siglo XVIII no reconoce como 
contradictorio con el suyo, fue elaborado en el siglo XIX: teóricamente por el 
romanticismo y prácticamente por la división del trabajo social...pensar que 
gracias a este carácter incomparable, único del ser y a la diferenciación del 
trabajo, se cumple tanto el sentido social como el psicológico y el metafísico de 
la existencia humana, constituye un ideal de individualismo que 
indubitablemente no tiene nada que ver (e incluso está en contradicción 
fundamental) con aquella idea...”17  
 
Más adelante resuelve Simmel esta dualidad del individualismo, sostiene que: 
“ambas formas de individualismo, a pesar de su contradicción fundamental, coinciden en 
un punto: que las dos pueden desarrollarse en la medida en que el círculo, que rodea al 
individuo, por su ampliación cuantitativa les ofrece espacio, sugestión y materia para 
ello”18.  Sin embargo, como ya se ha sugerido, esta ampliación del círculo tiene efectos 
complejos en la balanza de valores: entre la libertad y la igualdad.  Por un lado, el 
individuo autónomo y, por el otro, la construcción de su identidad.  Crucemos, por un 
momento, el puente atemporal para retomar a los posmodernos y sus metáforas antes de 
entender la ambigua solución de Simmel al problema de los individualismos. 
 
 
 
La Melancolía Posmoderna de la Modernidad   
 
Realizando un acercamiento a los estudiosos de la Modernidad a través de un 
puente imaginario en el tiempo buscamos conectarnos a los debates posmodernos que han 
permitido vislumbrar las posibilidades de comprender las contradicciones que atormentan 
al individuo en la modernidad desencantada.  A través de esa gran fuga del individuo, 
                                                 
17 Ibid. pp. 760-761 
18 Ibid. p. 763 
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dentro de la realidad microatomizada que lo envuelve con un nuevo halo difuso o, como 
diría Bauman, disuelto, que ha sido producto del “proceso de licuefacción” de la 
modernidad y con los toques de un matiz de dejos melancólicos, se encuentra al 
individuo en la sociedad actual afectada por el desencanto (la transformación de las 
condiciones premodernas a modernas, que armonizaban las relaciones entre la realidad y 
los imaginarios sociales, provoca un impacto profundo con los cambios de concepción de 
la realidad, la naturaleza y las interrelaciones entre individuos y colectividades, la pérdida 
weberiana del encantamiento) y la desilusión (o desesperanza provocada en el ámbito de 
las emociones y expectativas en colectivo, porque ya no se cree, por lo menos no 
firmemente, que la modernidad pueda suplir esas deficiencias).  Como describe Pablo 
Hernández Christlieb en un artículo publicado en La Jornada19 “ni la religión ni la 
ciencia ni el progreso funcionan ya como realidades de consenso válidas para todos, de 
modo que lo que queda es una pluralidad de verdades privadas, y la pluralidad sin 
consenso equivale a deserción, o como se le dice, individualismo”20.  De ahí que haga 
ruido el estudio de la melancolía en la condición humana dentro del marco sociológico: 
las bases de una convivencia más armónica descansan en la construcción de vínculos 
solidarios profundos, reales y efectivos que permita el desarrollo de colectivos con mayor 
conciencia y compromiso con su entorno; Christlieb continúa escribiendo: 
 
“Cuando a alguien se le derrumba la sociedad en la que tenía puesta la 
vida...de repente ya no tiene a quien mirar, a quien decirle, a quien oír.  Los 
melancólicos están vivos en una sociedad que ya no existe, y por eso no les 
interesa nada, y los puede uno ver moverse por la calle o por la casa como si 
estuvieran perdidos en algún planeta equivocado, suspirando por el mundo que 
se les escapó.  Ciertamente, la melancolía es una nostalgia sin objeto, una 
nostalgia de lo irremisible que busca sociedades perdidas...La melancolía es el 
sufrimiento de cuando se acaban las cosas, y entonces no es casual que se 
presente los fines de año y los fines de semana, y que se recrudezca a fin de 
siglo y fin de milenio.  Sin embargo, parece ser que actualmente se están 
acabando también las razones para vivir en sociedad, como si se estuviera 
disolviendo el pegamento que la mantenía unida y duradera: los símbolos 
comunes, las creencias, puntos de referencia, ideas y valores con que se 
establecían los acuerdos y se hacían los compromisos han perdido su 
consistencia.”21 
                                                 
19 P. Fernández Christlieb, “La melancolía una depresión cultural”, en La Jornada,  n° 254, (1994ª), pp.28-
31 
20 Ibid. p.30 
21 Idem. 
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Algunos de los términos de Christlieb nos recuerdan la célebre obra de Marshall 
Berman, en la que recuperando la frase de Marx, propone que todo lo sólido se desvanece 
en el aire.  Metáfora que se continúa con la imagen que Bauman maneja en su 
modernidad líquida al describir a la modernidad como un proceso de licuefacción.  Pero 
esta licuefacción de la tradición en el proceso de la modernidad tenía propósitos “uno de 
los motivos más poderosos que estimulaba su disolución era el deseo de descubrir o 
inventar sólidos cuya solidez fuera  -por una vez-  duradera, una solidez en la que se 
pudiera confiar y de la que se pudiera depender, volviendo al mundo predecible y 
controlable” 22.  El problema es que ese proceso de derretir los sólidos, tuvo 
implicaciones que se relacionaron de nuevo con el reduccionismo del énfasis en la 
racionalidad tecnológica: 
 
“...desprenderse de las obligaciones ‘irrelevantes’ que se interponían en 
el camino de un cálculo racional de los efectos...de todos los vínculos de la 
reciprocidad humana y la mutua responsabilidad, conservar tan sólo el ‘nexo del 
dinero’.  A la vez, esa clase de ‘disolución de los sólidos’ destrababa toda la 
compleja trama de las relaciones sociales...Esa fatal desaparición dejó el campo 
libre a la invasión y al dominio de (como dijo Weber) la racionalidad 
instrumental...ese orden llegó a dominar la totalidad de la vida humana, 
volviendo irrelevante e inefectivo todo aspecto de la vida que no contribuyera a 
la incesante y continua reproducción”23 
  
Así, vemos como se hace énfasis en un aspecto económico, y se diluye todo lo 
demás, pero este proceso también permea a otros ámbitos y estratos de la sociedad, ya 
que este “poder de licuefacción” se va desplazando desde el sistema a la sociedad, desde 
el ámbito de la política al de las ‘políticas de vida’, esto es, que dicho proceso ha ido 
descendiendo del ‘macronivel’ al ‘micronivel’, lo que Bauman llama “la cohabitación 
social”.  En esta dinámica le ha llegado el turno a la microsociología, y advierte “sería 
imprudente negar o menospreciar el profundo cambio que el advenimiento de la 
‘modernidad fluida’ ha impuesto a la condición humana”24, y habría que aprovechar la 
condición de ambivalencia en social, no como una desventaja sino pensando que al tomar 
                                                 
22 Bauman, Modernidad Líquida, p.9 
23 Ibid. p. 10 
24 Ibid. p. 13 
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en cuenta las posibilidades de la contingencia y la  excepción, no como un relativismo 
sino como una multiplicidad de voces, permite una sana proliferación de ofertas para 
entender a las sociedades actuales en su cualidad polisemia, su multivocidad.   
 
Bauman continúa el planteo de Simmel respecto al individualismo y la 
atomización del individuo.  Él semblantea el panorama de lo que Simmel propone en su 
análisis sobre la “tragedia de la cultura”.  Sin embargo, Bauman no es el único que habla 
sobre lo ya dicho por Simmel, los debates posmodernos nos acercan a diferentes autores 
sobre los cuales no me extenderé, por el momento me gustaría mencionar sólo una 
imagen más, la propuesta por Michel Maffesoli.   
 
Maffesoli nos presenta en El tiempo de las tribus y El instante eterno, el impacto 
espacio-temporal de una modernidad que lleva a nuevas configuraciones sociales tales 
como la trivialidad y la nueva tribalidad, así como la permanencia de la cualidad 
efímera.  Sobre la conexión neotribal nos dice que esta centrada en la proximidad, es 
decir, sobre la vida cotidiana y la costumbre, definida ésta última por Maffesoli como “el 
conjunto de usos comunes que permite que el conjunto social se reconozca por lo que es” 
y que, más adelante complementa a partir de la recuperación del planteamiento de 
Simmel que considera a la costumbre como “una de las formas más típicas de la vida 
social...determina la vida social tanto como lo haría una potencia ideal”25 permitiéndole 
proponer la estrecha conexión entre “las grandes obras de la cultura y esta ‘cultura’ 
vivida al día” como la “argamasa de la vida societal”26.  Continúa esbozando el cambio 
de una modernidad, que regida por esta racionalidad conforma “individuos en lo social” 
(regidos por asociaciones contractuales, racionales, con estrategia y finalidad), a un 
nuevo caldo de cultivo emocional en la posmodernidad, que construye “personas con 
socialidad” (que acentúa la dimensión afectiva, sensible, de contornos indefinidos, 
efímeros). Nos plantea una especie de competencia por la dominación de cada una de 
estas tendencias.  
 
                                                 
25 M. Maffesoli, El tiempo de las tribus. El ocaso del individualismo en las sociedades posmodernas. Siglo 
XXI. México. 2004. pp. 70-71 
26 Ibid. p.75 
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De esta manera se entiende por qué Maffesoli menciona tanto a Simmel, pues lo 
considera una especie de precursor visionario de aquello que los posmodernos ven como 
condiciones sociales inherentes al proceso de la modernidad y al paso hacia la 
posmodernidad. Maffesoli habla de la retribalización como proveedora de la viscosidad 
que da nueva cohesión y adherencia a la sociedad líquida de Bauman: 
 
“los modos de vida arcaicos ya no son simplemente marginales.  Poco a 
poco contaminan el conjunto de las prácticas posmodernas...la regresión en 
psicología, o lo que Gilbert Durand llama el ‘cambio de sentido’ [para Maffesoli 
son las auras noción similar a la cuenca semántica de Durand]...vuelta atrás, 
larga memoria del inconsciente colectivo...ahí donde dominaba la separación, la 
distinción, la autonomía, tiende a reinar la reversibilidad, la mezcla, la 
heteronomía”27 
 
Plantea esta nueva condición de viscosidad como algo omnipresente, que se 
contagia, y que él propone como necesario analizar más minuciosamente, pero lo 
dejaremos pendiente por ahora.  Dice que “el espíritu de la época empuja hacia los otros a 
aquellos que, hasta entonces, estaban encerrados en la lejana soledad de su identidad.  
Extraña compulsión, un poco barroca, ya vislumbrada por Fourier o por Simmel”, y más 
adelante vuelve a citar a este autor comentando que “esa ‘intensificación de la vida de los 
nervios’ de la que hablaba, proféticamente, G. Simmel” es en cierta forma una 
descripción de las “efervescencias múltiples” de las que él habla, todas esas cosas que 
“expresan la vitalidad creciente...que creíamos extenuada...La que no perdieron todos 
aquellos que permanecieron atentos al ‘centro pleno’ de la reflexión, es decir, a la 
afirmación, a pesar y contra todo, de los valores humanos en su enteridad y no reducidos 
a ese humanismo sucinto propio de la modernidad occidental”28 
 
  Maffesoli, expone esta situación en términos histriónicos, habla del drama y de 
lo  trágico: “en el drama moderno encontramos la pretensión optimista de la totalidad [o 
como lo llama un reduccionismo humanista]… en lo trágico posmoderno hay 
preocupación por la enteridad [los valores humanos], lo cual induce a la pérdida del 
pequeño yo en un Sí más vasto, el de la alteridad, natural o social.  El narcisismo 
                                                 
27 M. Maffesoli, El instante eterno.  El retorno de lo trágico en las sociedades posmodernas, Paidós. 
Buenos Aires. 2001. pp. 12-13 
28 Ibid. pp.13-15 
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individualista es dramático, la primacía de lo tribal es trágica”29, se acerca mucho en 
lenguaje, a su maestro, Gilbert Durand.  Esa alteridad, o ello social, de los imaginarios a 
la que sucumbe el individuo permite que pase de lo dramático a lo trágico.   
 
Simmel habla de lo mismo, el individuo libre y debilitado inmerso en la 
incertidumbre por la condición cultural de las sociedades complejas de la modernidad.  
Maffesoli  propone que en la posmodernidad se fragua una revitalización de los vínculos 
interindividuales con esta cualidad peculiar que él llama viscosidad , esa adherencia -
emparentada con la liquidez de Bauman- necesaria para darle nueva cohesión a los 
individuos en la sociedad de lo que llama “neotribalismo” en una posmodernidad táctil.30  
Es la simpatía que Guyau adjudica al arte como su función natural que permita 
desarrollar los puentes entre las crisis de valores que emprendería la sociedad en el 
proceso de transformación en el que entra por la Modernidad.  
 
Retomando el planteamiento simmeliano de la Tragedia de la cultura, 
entendemos a la Modernidad como promesa incumplida que tiende a acrecentar el 
proceso de desencanto que afecta, entre otros,  al ámbito de las realizaciones sociales y 
las emociones, haciendo pertinente el acercamiento a la observación de las 
manifestaciones artísticas, “las cuales están funcionalmente especializadas en la 
expresión  de los ‘componentes emotivos’ de la cultura, del mismo modo que la religión 
construye y expresa los ‘componentes valorativos’, o la ciencia los ‘componentes 
cognitivos’, considero que el vínculo de las emociones con el arte es esencial”31 y 
relevante para el estudio de enfoques diferentes que nos permitan ampliar el panorama de 
los estudios sociológicos sobre la Melancolía.   
 
Está la situación melancólica derivada de las condiciones propuestas por Simmel: 
el proceso de desfase entre las Culturas Objetiva y  Subjetiva, que en breve se explicará 
más ampliamente.  Con esto nos enfocamos en la detección de  “síntomas” que nos 
                                                 
29 M. Maffesoli, Ibid. p.10 
30 Idem 
31 Citado de carta del Prof. Eduardo Bericat Alastuey.  
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permitan reconocer a la Melancolía como parte de un sentir compartido.   En una 
Modernidad de síntomas cambiantes y recrudecidos a lo largo del siglo XX, que se 
encuentra plagada de una intrincada diversidad  de situaciones que parecieran provocar el 
sobre calentamiento de este complejo potaje social cuya ebullición desborda en una crisis 
de incertidumbre en el frágil ámbito de las expectativas.  Y donde nos auxilian los 
planteamientos teóricos de clásicos como Pitirim Sorokin que menciona cómo las 
culturas están integradas por las mentalidades que unen pensamiento y sentido e 
impregnan todos los aspectos de la sociedad, como se veía en el texto citado de Simmel 
sobre el espíritu objetivo y sus producciones.  Georg Simmel juega constantemente con la 
imagen de los “círculos sociales” en un elástico movimiento. Planteamiento, este último, 
que por  la plasticidad con que se propone nos permite ver que los extremos, vida 
cotidiana del individuo y la cultura, se tocan, para llegar al nivel del individuo socializado 
que ha internalizado patrones que externaliza en una doble vía retroalimentativa que lo 
conecta con diferentes círculos del ámbito cultural compartido, es decir, hasta lo que 
Simmel llama la “Cultura Objetiva”32o producciones del espíritu objetivo del círculo 
social amplio.  Complementada por la visión que presenta Daniel Bell sobre un ámbito 
cultural como componente dinámico que rebasa a la tecnología en su impulso hacia lo 
nuevo, en la búsqueda de formas y sensaciones futuras, con la idea de cambio y novedad 
que supera la dimensión del cambio real33, detectamos que provoca una sensación de 
insatisfacción e incertidumbre, de vacío, vacuidad, y falta de sentido.  Aunado a una 
sensación de decepción y a lo que Simmel consideraba como la “tragedia de la cultura”34, 
esto es: 
 
“El incremento de la especialización conduce a una mejor capacidad 
para crear los diversos componentes del mundo cultural.  Pero, al mismo 
tiempo, el individuo altamente especializado pierde el sentido de la cultura 
como un todo y la capacidad de  controlarla…se enfrentan a un mundo de 
productos cada vez más cerrado e interconectado sobre el que tiene poco o 
                                                 
32 Ver Georg Simmel, op. cit. 
33 Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo. Ed. Alianza, México, 1989, p.48  
34 Birgitta Nedelmann, ‘Georges Simmel as an Analist of Autonomus Dynamics: The Merry-Go-Round of 
Fashion’. En M. Kaern, B.S. Phillips y R. S. Cohen (eds.), George Simmel and Contemprary Sociology, 
Kluwer, Países Bajos, 1990”, citado por, George Ritzer, Teoría sociológica clásica. McGraw-Hill. Madrid. 
2001, pp. 342-344 
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ningún control.  Un mundo mecánico exento de espiritualidad viene a dominar a 
los individuos, y afecta a su estilo de vida en varias formas.”35 
 
El crecimiento vertiginoso de las “desemenjanzas”  (problema de la igualdad y del 
individualismo por distinción) dentro del círculo social que se va complejizando, hace 
que éste crezca también  y, a mayor tamaño del círculo más libertad se da a los 
individuos, pero, dentro de este proceso se ve afectada la esfera de la certidumbre, de la 
seguridad.  Al respecto Simmel plantea una Cultura Objetiva (colectiva) que, por ser 
producto de la interacción de los conjuntos de individuos, va en constante aumento, 
resultando que la Cultura Subjetiva (individual) se vea rebasada por la Objetiva.  
Retomando lo que expone Simmel en La filosofía del dinero, donde explica que el valor 
total de algo aumenta en la misma proporción en que el valor de sus partes individuales 
disminuye, entonces se ve lo paradójico de la situación: al mismo tiempo que se da 
libertad a los individuos se les debilita, y esto provoca incertidumbre, desazón, o como 
diría Birgitta Nedelmann un malestar cultural ante el cual:  
 
“una respuesta de los individuos a este dilema es volverse hacia el 
interior, retirarse…Así, paradójica y trágicamente el individuo no tiene más 
alternativa que seguir creando productos culturales.  Además, encerrado en una 
vida de productividad sin sentido el individuo no tiene ni la energía para 
revolverse o protestar contra el sistema cultural como sistema que es, ni para 
reaccionar de una manera desviada o exagerada”36 
 
 Según esta autora, es en esta doble incapacidad donde yace la tragedia del mundo 
moderno.  Quisiera retomar estas últimas cuestiones que menciona la autora: el volverse 
al interior, o ensimismamiento, y la incapacidad de acción, o acidia (ya mencionada como 
pariente de la desidia, la pereza, la apatía), las cuales nos dan un primer atisbo de matices 
melancólicos. 
 
Complementados por planteamientos de la posmodernidad que nos permiten 
detectar esa misma sintomatología descrita en las transformaciones de la interacción entre 
individuos ya sea como la “trágica retribalización” de Maffesoli, o el “proceso de 
                                                 
35 Idem. 
 la categoría original de malestar en la cultura es de Freud, en su célebre libro que lleva este título 
36 Idem. 
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licuefacción” de Bauman, que presenta al individuo inmerso en el caldo cultural 
semidisuelto, semiviscoso, pero eso si, rebasado por las condiciones que desbordan este 
potaje social moderno.   
 
 Con esto pues, tratamos de hacer un breve puente de continuidad entre lo que 
ha dicho Simmel y lo que dicen de nuevo los posmodernos, citaremos en extenso a 
Hernández Christlieb como complemento a Bauman, quien habla de lo líquido, y 
Maffesoli que utiliza la metáfora de la viscosidad.  Hernández Christlieb, por su parte, 
nos lleva al interior de una burbuja de tintes melancólicos al describir condiciones 
vigentes de desfase y descomposición sociales, y, sin embargo, nos permite vislumbrar 
el aspecto positivo del papel que desempeña la melancolía dentro de ese contexto: 
 
“Ningún melancólico tendrá ánimos para creer lo que sigue, pero la 
melancolía es, también, el motor de la cultura, la materia prima de donde se 
obtienen nuevas ideas, valores, verdades y conocimientos...A la obscuración de 
la Edad Media le sucede el Iluminismo de la Modernidad.  Se entiende por qué 
la creatividad es melancólica: quien está contento, satisfecho, orgulloso de su 
vida es por lo común un excelente mediocre.  Quien está indignado, iracundo, 
rabioso, fúrico, es por lo común un ejemplar desfacedor de entuertos, corrector 
de anomalías.  Pero para necesitar hacer lo que no tiene caso, por ejemplo, sacar 
cosas de la nada, inventar creencias, construir valores, descubrir ilusiones, pintar 
fantasías, fundar formas de pensar y de sentir y hablar para poder comunicarse y 
tender vínculos que produzcan otra vez el milagro civilizatorio de hacer 
aparecer una nueva sociedad...se requiere de verdad el desamparo del 
desencanto melancólico.  Para crear hay que carecer.  Julia Kristeva dice que la 
cultura es un acto melancólico...La producción cultural, tanto alta como 
cotidiana...son el resultado del trance melancólico y son los modos en que se 
van tramando, entretejiendo los vínculos, nexos, lazos, de las nuevas 
fundaciones de sociedades...hay que saber qué es lo que se siente no tener una 
sociedad en la cual estar vivo.  La paradoja es la de siempre, que lo bonito de la 
vida se hace con lo feo.”37 
 
Pareciera que el autor presentara una visión idealizada de la melancolía, lo cual 
cumple y coincide con el doble tratamiento que deseo dar a este breve estudio y “elogio” 
de la Melancolía:  como esa actitud de contemplación y ensimismamiento, que puede 
confundirse con acidia (apatía) y llevar incluso a la nostalgia y la tristeza o depresión 
leve, pero que al mismo tiempo pudiera servir como preámbulo para la creación artística 
                                                 
37 P. Fernández Christlieb, op. cit..p. 31 
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y la sublimación de esta emoción que ha sido tan descalificada y desacreditada.  O como 
plantea Roger Bartra al analizar el grabado del Ángel de la Melancolía de Durero, para 
referirla más como “intenso trance visionario” que como “parálisis depresiva38.  Sin 
embargo, el canon melancólico que resuena en la identidad de lo mexicano no cumple 
más que con la función de crear una pausa que se eterniza sin que logre arrancar ese 
motor cultural. 
 
 
b)  Desencanto y desesperanza: de la pérdida a la sublimación 
 
 
Cuando parece que la vida 
imita al arte, es porque el arte ha 
logrado anunciar la vida. 
                                                                                                
                      Mario Benedetti  
 
 
Tomando en consideración una exploración del ámbito del arte, la cultura, las 
interralaciones y la vida cotidiana,  recurriremos a las investigaciones realizadas sobre 
este Malestar en la Cultura, a través del famoso texto de Freud.  Y recuperaremos 
también su estudio sobre la Melancolía.  Tomando pues algunas de sus ideas básicas de 
El malestar en la Cultura recordamos los estudios que realiza Freud  sobre la felicidad.  
Centrándonos específicamente en la relación que plantea entre la fuente social de la 
infelicidad, la reglamentación del ámbito relacional, y la forma en que la cultura funciona 
a través de dos mecanismos: frustración y sublimación.  Freud se pregunta “por qué al 
hombre le resulta tan difícil ser feliz”, y analiza lo que considera las tres fuentes del 
sufrimiento humano: “la supremacía de la Naturaleza, la caducidad de nuestro propio 
cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos para regular las relaciones humanas”de 
estos tres motivos el tercero, el de origen social, es en el que me quiero centrar.  Freud 
continúa cuestionando: “no atinamos a comprender por qué las instituciones que nosotros 
mismos hemos creado no habrían de representar, más bien, protección y bienestar para 
                                                 
38 R. Bartra, op cit. p.212 
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todos” y concluye diciendo “nuestra llamada cultura llevaría gran parte de la culpa por la 
miseria que sufrimos” pero paradójicamente observa que “es innegable que todos los 
recursos con los cuales intentamos defendernos contra los sufrimientos amenazantes 
proceden precisamente de esa cultura”39  
  
Es decir, como ya se mencionaba en la primera parte del capítulo: la cultura es 
fuente de infelicidad, de frustraciones, de irrealización, y todas estas condiciones 
funcionan como promotoras de estados melancólicos, pero al mismo tiempo, a través del 
mecanismo de sublimación, nos acercamos a lo que propone Julia Kristeva “la cultura es 
un acto melancólico”40 que hace las veces de impulso creativo para llenar el vacío 
emocional y la incertidumbre que provocan los tiempos de crisis, como lo escribe 
Maffesoli “la situación paradójica, propia de todo cambio de paradigma cultural, es difícil 
de vivir”41. 
 
Volviendo al esquema freudiano, más adelante se describen dos circunstancias en 
relación con esta infelicidad del malestar provocado por la cultura: 
 
“el ser humano cae en la neurosis porque no logra soportar el grado de 
frustración que le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura, 
deduciéndose de ello que sería posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, 
eliminando o atenuando en grado sumo estas exigencias culturales...Agregase a 
esto el influjo de cierta decepción.  En el curso de las últimas generaciones la 
humanidad ha realizado extraordinarios progresos en las ciencias naturales y en 
su aplicación técnica...El hombre se enorgullece con razón de tales conquistas, 
pero comienza a sospechar que este recién adquirido dominio del espacio y del 
tiempo, esta sujeción de las fuerzas naturales...no ha  elevado a la satisfacción 
placentera que exige de la vida, no le ha hecho, en su sentir, más feliz.”42 
 
Por un lado, está presentando a la neurosis como una consecuencia del 
mecanismo de lo que llama Frustración Cultural “el más importante de los mecanismos 
que propone, pues es forzoso reconocer  la medida en que la cultura reposa sobre la 
renuncia a las satisfacciones instintuales...Esta frustración cultural rige el vasto dominio 
                                                 
39 S. Freud, El malestar en la cultura y otros ensayos, Alianza. México. 1997. pp.29-30  
40 Citado por Pablo F. Christlieb. Op. cit. p. 12 
41 M. Maffesoli, El instante eterno... p.15 
42 Ibid. p.31 
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de las relaciones sociales...si no se compensa tal defraudación, habrá que atenerse a 
graves trastornos”43.  Y , por el otro lado, hace mención de la decepción con respecto al 
progreso tecnológico, ese desencanto y desilusión del progreso que incumple con la 
promesa de felicidad (además de la desesperanza de que algún día lo logre).  Para 
continuar con lo planteando por Freud, observamos que realiza también una 
caracterización de los rasgos de la cultura, y nuevamente me vuelvo a centrar en el 
ámbito de la regulación de las relaciones entre individuos, citando que: 
 
“La vida humana en común sólo se torna posible cuando llega a reunirse 
una mayoría más poderosa que cada uno de los individuos y que se mantenga 
unida frente a cualquiera de éstos.  El poderío de tal comunidad se enfrenta 
entonces, como ‘Derecho’, con el poderío del individuo...los miembros de la 
comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción...el primer requisito 
cultural es el de la justicia, o sea la seguridad de que el orden jurídico, una vez 
establecido, ya no será violado a favor de un individuo...El resultado final ha de 
ser el establecimiento de un derecho al que todos...hayan contribuido con el 
sacrificio de sus instintos...La libertad individual no es un bien de la cultura...El 
desarrollo cultural le impone restricciones, y la justicia exige que nadie escape a 
ellas”44 
 
Lo cual nos remite al problema de la relación entre libertad e igualdad (derecho de 
autonomía del individuo y construcción de la identidad que de pertenencia a una sociedad 
que le otorgue igualdad de derechos) y como si no fuera suficientemente compleja la 
situación, entra en juego también la idea de justicia y los sentimientos que provoca su 
carencia, por lo que plantea que “buena parte de las luchas en el seno de la humanidad 
giran alrededor del único fin de hallar un equilibrio adecuado (es decir, que dé felicidad a 
todos) entre estas reivindicaciones individuales y las colectivas...uno de los problemas del 
destino humano es el de si este equilibrio puede ser alcanzado”45.  Aquí resulta pertinente 
relacionar este planteamiento de Freud con algo muy semejante expuesto por Simmel: 
 
“El individuo no puede salvarse frente a la totalidad; sólo entregando 
una parte de su yo absoluto a un par de personas, ligándose con ellas, puede 
mantener todavía el sentimiento de la individualidad, sin una exclusión 
exagerada, sin amargura, ni apartamiento.  Además, desde el momento en que 
                                                 
43 Ibid. pp.41-42 
44 Ibid. p.39 
45 Ibid. p.40 
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amplía su personalidad e intereses, fundiéndolos con otra serie de personas 
ofrece, por así decirlo, una superficie más amplia al resto de la totalidad.”46 
 
De esta manera seguimos potenciando la acumulación de frustraciones, no sólo 
por el desfase expuesto por Simmel (mayor libertad al individuo implica mayor 
incertidumbre por la amplitud del conjunto de referencias) y el propuesto por Daniel Bell 
(este avance de la cultura se adelanta incluso a la velocidad del cambio tecnológico), sino 
que además vemos en el esquema de Freud cómo el individuo que no cae en las 
condiciones anteriores se ve constreñido por la cultura represora y la consecuente 
infelicidad a la que le lleva.  Para completar el argumento freudiano concluimos 
mencionando que, ante esto, Freud habla de tres mecanismos que se desarrollan para 
asistir a esta búsqueda de equilibrio entre frustración y deseo de satisfacciones, el que 
más interesa por el momento es uno en específico, el más famoso de ellos, el bien 
conocido mecanismo de sublimación: “La sublimación de los instintos constituye un 
elemento cultural sobresaliente, pues gracias a ella las actividades psíquicas superiores, 
tanto científicas como artísticas e ideológicas, puede desempeñar un papel muy 
importante”47 
 
Esto nos permite acercarnos al ámbito de las producciones artísticas y Simmel nos 
da pie para la entrada de la sociología a este rubro al proponer que “es la intimidad de 
convivencia con los fenómenos del mundo la que nos permite adivinar los impulsos más 
generales...que mantienen unido al mundo en su interior.  Pero la misma profundidad y 
concentración del sentirnos infunde a menudo un temor...que nos pide buscar en 
conceptos e imágenes más generales a modo de asilo para la necesidad o simplemente 
para lo inexplicable de la experiencia momentánea” refiriéndose con esto a conformación 
de mitos por  la selección de los imaginarios que nos provean de certidumbre; y continúa 
“mientras las más altas generalizaciones metafísicas brotan de la vida sentimental 
refinada, ésta se ve a menudo muy conmovida por la percepción y la contemplación del 
mundo empírico de las individualidades; está organizada con delicadeza bastante para 
percibir en las relaciones de lo individual todas las...maravillas” y concluye afirmando: 
                                                 
46 G. Simmel, op. cit. p.752. 
47 Ibid. p.41 
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“Apenas necesito declarar que es la disposición estética la que representa más 
perfectamente esta diferenciación...tanto la productiva como la receptiva, nos deja ver lo 
típico, lo absolutamente supraindividual en la manifestación más singular e 
incomparable, y asimismo los valores más personales, que atraviesan lo más amplio y lo 
más extenso.”48  Es decir, que coloca al arte y su lenguaje como la clave de la expresión 
de lo más profundamente íntimo al mismo tiempo que representa lo universal.  La 
metáfora sirve de puente entre lo micro y lo macro, esa identificación con el imaginario 
social que se puede lograr a través de la obra del arte. 
 
Simmel nos cautiva con la emoción sociológica que expone en el siguiente texto, 
al hablar de la relación dual de los niveles de identificación con el creador y la obra de 
arte y el espectador.  El autor nos habla de un mecanismo propio del arte, se refiere a la 
construcción de una unidad que se realiza y que no puede propiamente dividirse, “ni lo 
esencial de ella puede ser exteriormente contemplado, sino únicamente objeto de 
experiencia interna.  Con esto se nos aparece la doble conexión” la doble vía del arte, el 
gran reto de introyectar imágenes para recrear en el otro el mundo interno del artista que 
refleja una condición humana en común.  A través de este proceso se puede dar una doble 
identificación, por un lado está la real, “por virtud de la cual las experiencias 
anímicas...constituyen el esquema de nuestro comportamiento exterior”, y por el otro, la 
ideal,  “por virtud de la cual interpretamos, ordenamos y denominamos los 
comportamientos exteriores de los individuos”.  Y continúa afirmando que “toda nuestra 
vida anímica está penetrada de estas contiendas...los acontecimientos interindividuales 
que se desarrollan sobre la base de los individuales...La representación de la lucha es 
muchas veces una lucha de representaciones”.  Con esto, Simmel nos propone y reafirma 
la idea de que lo externo es “conformado y comprendido merced a lo interno; y lo 
interno, merced a lo externo, alternativamente, pero con seguridad también 
simultáneamente.”49 
 
                                                 
48 Ibid. pp. 803-804. 
49 Ibid. pp.798-99 
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Y continuando con la doble vía del arte, Simmel explica nuevamente de forma 
nítida la conexión que el arte realiza automáticamente entre los dos niveles, micro y 
macro, dice: 
 
 “Todo cuanto en lo exterior es realmente acontecimiento, relación, 
figura característica, sólo existe para nosotros como estado y movimiento 
subjetivo anímico...Y de un modo análogo a la mera exterioridad habrá de 
comportarse con la pura interioridad del sujeto individual la tercer esfera 
constituida por la sociedad, en virtud de la cual el alma individual sale de sí 
misma, pero no en el mundo del espacio, sino en la superindividualidad de la 
acción recíproca con otras almas.” 50 
 
  Y esboza la manera en que este mecanismo se realiza en función de la regulación 
de las relaciones sociales, ya que considera que “también en esta esfera el 
comportamiento interior debe dar norma y estímulo a las relaciones subjetivas exteriores, 
mientras que éstas, por su parte, devolverán a aquél el servicio de la formación e 
interpretación”, presenta con esto la forma en que se construyen mutuamente los 
imaginarios social e individual, y su mutua influencia, en un “proceso de incesante 
fluidez en elementos radicalmente separados...no me parece inverosímil que...los 
individuos que rodean a cada individuo, nos hayan impulsado a esta objetivación y 
plástica de la vida interior” y nuevamente nos deja ver la dinámica elasticidad de su 
esquema de análisis (su fluidez) que nos permite vislumbrar un involucramiento del 
ámbito emocional dentro de su argumento,  concluyendo que: “Nuestra existencia se nos 
ofrece como desarrollada entre seres que se mueven por sí mismos, se aproximan y se 
alejan, y están provistos de fuerzas y tocados de debilidades...La unidad del individuo y 
de la sociedad que no podemos asir ni expresar inmediatamente, se nos manifiesta en que 
el alma es la imagen de la sociedad y la sociedad la imagen del alma.”51 
 
Paralelo a los planteamientos de Simmel sobre la sociedad, el individuo y la 
cultura (y sus imaginarios, éticos y estéticos) encontramos a un contemporáneo suyo, 
Jean Marie Guyau que, en su última obra52, nos deja ver lo que es “el primer estudio 
                                                 
50 Idem 
51 Ibid. pp 800-801 
52 J.M. Guyau, El arte desde el punto de vista sociológico. Ediciones Suma. Buenos Aires. 1943 
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profundo que se ha hecho del arte desde el punto de vista sociológico...pues no es 
sencillamente el influjo recíproco del arte y del medio social lo que ha estudiado Guyau: 
ha propuesto una concepción propiamente sociológica  de la esencia misma del arte, y ha 
enseñado la aplicación de esa idea bajo sus principales formas”53.  Este autor nos permite 
seguir el hilo de los planteamientos de Simmel para internarnos de lleno en el ámbito del 
arte y su emotividad, dejando ver la función que éste rubro debe realizar en la sociedad. 
 
Guyau nos dice que para lograr la unión social es necesario el arte, pues esa unión 
a la que tienden “la metafísica, la moral, la ciencia de la educación, no es aún completa: 
no es sino una comunidad de ideas o de voluntades; queda por establecer la comunidad 
misma de sensaciones y sentimientos”, para él es necesario asegurar la sinergia social lo 
cual no puede suceder sin producir la simpatía social y “tal es el papel del arte...El arte es 
social no solamente porque tiene su origen y su fin en la sociedad real cuya acción sufre y 
sobre la cual reobra, sino por lo que ‘lleva en sí mismo’, porque ‘crea una sociedad 
ideal’, en que la vida alcanza su máximo de intensidad y expansión” y considera que el 
arte es pues “una forma superior de la sociabilidad misma y de la simpatía universal lo 
que desarrolla.”54 
 
  Para Guyau el arte  es una extensión de la sociedad a través del sentimiento, “la 
emoción artística es, pues, esencialmente social.  Tiene por resultado ampliar la vida 
individual...La ley interna del arte, es producir una emoción estética de carácter social.”55.  
Esto es que, efectivamente, el alma sea la imagen de la sociedad y la sociedad la imagen 
del alma, como mencionaba Simmel.  Ahora bien, Guyau otorga al arte otra función más 
específica pues sabe lo complicado y conflictivo que puede resultar el análisis de las 
emociones, el autor propone que aunque “las sensaciones y los sentimientos son, a 
primera vista, los que establecen más división entre los hombres” y propone que “no 
obstante, hay un medio de socializarlos en cierto modo” y este medio no es otro que “el 
arte”56.  Esto lo explica planteando que “del fondo incoherente y discordante de las 
                                                 
53 Ibid. pp.6-7 
54 Idem 
55 Idem 
56 Idem 
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sensaciones y de los sentimientos que pueden resonar en todos a la vez o en una gran 
parte, que pueden, por tanto, dar lugar a una asociación de goces” esto es que no se 
establezca una división sino una identificación y una aceptación, que por tanto ya no se 
excluyan mutuamente sino que, “por el contrario, están en esencial ‘solidaridad’...todo 
arte es un medio de concordia social, y tal vez más profundo que los otros”, y a 
continuación expone la clave de su planteamiento: “pues pensar del mismo modo, es sin 
duda mucho, pero todavía no es bastante para hacernos querer de la misma manera: el 
gran secreto es hacernos sentir  a todos de igual modo, y tal es el prodigio que realiza el 
arte.” 57 
 
Así, Guyau nos introduce de lleno en el ámbito de lo emocional  dándole una 
relevancia primordial para el desarrollo de la vida en sociedad.  Y situándose desde este 
punto de vista el autor plantea lo mismo que Simmel sobre la tragedia de la cultura, pero 
partiendo de los términos de la emocionalidad, nos dice que “la masa de las sensaciones y 
de los sentimientos sencillos es sensiblemente la misma a través del tiempo y del espacio, 
pero lo que crece y se modifica constantemente para la sociedad humana, es la masa de 
las ideas y de los conocimientos, que son los que reobran sobre los sentimientos”58.  Se 
refiere sin duda, a las “producciones del espíritu objetivo” o Cultura Objetiva de Simmel, 
que al rebasar a la Cultura Subjetiva de los individuos que conforman la sociedad, según 
Guyau la compleja ampliación del círculo social de simmeliano también produce “cierta 
antinomia entre el crecimiento demasiado rápido de la sociabilidad y de la conservación 
en su pureza de todos los instintos sociales”59.  Además, continúa Guyau en paralelo con 
Simmel, “el crecimiento de la sociabilidad es paralelo al de la actividad; siendo así que, 
cuanto más se obra y se ve obrar, tanto más se ven abrirse caminos divergentes a la 
acción...”60 .  De lo que habla es de la misma confusión producida por la desmesurada 
ampliación de la cultura objetiva que rebasa a la subjetiva y puede liberar  al individuo 
dejándolo a la deriva en un mar de referentes que resulta estar plagado de ambigüedades, 
o puede dejarlo optar por el constreñimiento social del esquema de Freud sobre la 
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59 Idem 
60 Ibid. p. 14 
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frustración, de cualquier manera, sea constreñido o a la deriva el hombre puede sublimar 
igual su frustración y su incertidumbre por la vía del arte, ya sea como productor o como 
espectador. 
 
  Guyau daba tanto más importancia al carácter y al influjo social del arte cuanto 
que “consideraba las religiones como llamadas a debilitarse y desaparecer cada vez 
más...cuanto más insuficientes van haciéndose las religiones dogmáticas para satisfacer 
nuestro deseo de ideal, tanto más necesario es que el arte las reemplace uniéndose a la 
filosofía, no para establecer teoremas, sino para recibir de él inspiraciones de 
sentimientos”61 finalmente él era filósofo y además poeta, de ahí las cualidades maestras 
de Guyau  “el análisis penetrante y al mismo tiempo la amplitud de las ideas, una mezcla 
de profundidad y de poesía, esa rectitud de espíritu unida al fuego del corazón”62.  Sabía 
de lo que hablaba en tanto que lo experimentaba en carne propia.  Es por eso que, como 
menciona Alfred Fouilleé en el prólogo que realiza a esta última obra que escribe Guyau 
justo antes de morir, lo describe así: 
 
“El autor tiene una constante preocupación por buscar el sentido de las 
cosas...es filósofo al mismo tiempo que poeta...las más elevadas  aspiraciones 
sólo tendrán valor cuando descansen sobre esa base humilde y profunda, lo real; 
de ahí le viene, sin duda,  a Guyau  ese tono de extrema sencillez con que 
expone las ideas y los sentimientos de constante elevación; de ahí le viene 
también ese carácter persuasivo que se confunde con el de la sinceridad 
absoluta.  Su obra, totalmente penetrada por un alto desinterés, es a la vez muy 
personal y muy impersonal, en ella no se siente nunca el hombre que trata de 
señalarse, sino que parece reconocerse la presencia de un amigo.”63 
 
Y podríamos preguntarnos si Guyau no era un melancólico poeta que buscaba 
desesperadamente dar sentido al momento que vivía.  Hay datos que nos hacen constatar 
una clara relación entre creación artística (en especial la creación poética) y la 
Melancolía.  Esta ha sido planteada desde el punto de vista de la psiquiatría y por lo 
mismo maneja a la Melancolía desde el lado más turbulento del espectro de tonalidades 
moradas del que hablamos al principio del capítulo.  Se le relaciona con una patología 
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62 Idem 
63 Ibid. p. 21 
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mental de grado  severo, me refiero al Síndrome Bipolar, conocido también como 
Maniaco-depresión.  Partiendo de este tipo de planteamientos retomo la revisión realizada 
de la perspectiva psiquiátrica, en especial de la obra de la psiquiatra Kay Redfield 
Jamison, a manera de familiarizarnos nuevamente con el término Melancolía y la forma 
en que se define y se relaciona con el arte y su proceso creativo.   
 
Melancolía como el desencanto que surge, tanto del proyecto de modernidad no 
realizado, como de la añoranza del encanto perdido durante el desarrollo de este 
proyecto.  La melancolía cuyas numerosas facetas toman forma en diferentes términos 
afines, siendo  uno relevante la acidia, que puede ser entendida como pereza y manejarse 
como fuente de apatía, pero que  también puede, entendiéndose como actitud 
contemplativa y ensimismamiento, convertirse en lo opuesto, es decir, el momento de 
pausa que es fuente de reflexión creativa (algo parecido al duermevela de la imaginación 
de Luis Racionero64).  
 
Cómo un sentimiento que puede confundirse con la “parálisis depresiva” puede 
ser considerado también, dentro del contexto adecuado, como “trance visionario”65.  Una 
respuesta a este cuestionamiento lo podemos encontrar en el tratamiento que se da desde 
la psiquiatría (volviendo a la metáfora cromática) a los tonos púrpuras y turbulentos del 
extremo más intenso de la morada Melancolía.  Desde la perspectiva de los estudios 
psiquiátricos puede equipararse a la extremosa situación del llamando Síndrome Bipolar 
(maniaco-depresión) pero la Dra. Kay Redfield Jamison logra matizar en el prólogo de su 
libro Marcados con fuego, mencionando que: 
 
“Casi todos piensan que la enfermedad  maniaco-depresiva pudiera 
proporcionar ciertas ventajas contraintuitivas (tales como un gran poder de 
imaginación, intensificadas respuestas emocionales y una energía acrecentada).  
Para otros, tal es una asociación preocupante o improbable que evoca las 
nociones simplistas del genio loco que trae consigo las imágenes de un 
reduccionismo insensato y antiestético, así como el deseo de convertir en 
                                                 
64 Luis Racionero, Arte y ciencia, LAIA/Papel 451, Barcelona. 1987 
65 Frances A. Yates, “The Occult Philosophy in the Elizabethan Age”, capítulo 6, citado por, Roger Bartra, 
op. cit., p. 212  
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enfermedad algo que resume las diferencias vitales del ser humano en estilo, 
percepción y temperamento”66 
 
La autora realiza una ardua labor de revisión de biografías en las dos dimensiones 
del problema: la interna y la externa, es decir, la situación emocional del sujeto y el 
entorno  inmediato (familia) en el que se desarrolla.  En la primera dimensión, la interior, 
toma como punto de referencia los síntomas más extremos, y por lo tanto más visibles, de 
la expresión  maniaco-depresiva, me refiero a: uno, el ingreso a hospitales psiquiátricos 
para tratamiento, y dos, a el intento de suicidio, ya sea fracasado o con resultado exitoso.  
Esos son los indicadores que revisa para hacer la asociación entre desarrollo de la 
psicopatología y la evolución de la obra del artista (este tipo de relación es relativamente 
fácil de percibir en el caso de la vida y la obra de Frida Kahlo, por ejemplo).  El manejar 
a la Melancolía bajo esta perspectiva de psicopatología, es ya cuestionado en el prólogo 
por la misma autora, al exponer que el planteamiento de esta relación con la psiquiatría es 
un reduccionismo simplista debido a la incapacidad de asumir como parte de las 
posibilidades de la condición humana un tipo tan diferente de experiencia, percepción, 
aprendizaje, reflexión , comprensión y expresión de la realidad.*     
  
Tomando esto en consideración, parece ser que si existe un manejo de la 
melancolía como sinónimo de este síndrome, es porque resulta práctico tener como punto 
de referencia la medición de datos estadísticos obtenidos por la psiquiatría y de esa 
manera obtener evidencia “dura” de la relación existente entre este extremo del 
temperamento melancólico y la creación artística, pero en cierta forma, esta perspectiva 
también estaría reduciendo la naturaleza emancipatoria del arte al limitarlo al papel de 
condición necesaria de la “autoliberación” del artista atormentado.  Siendo que “desde 
hace mucho el arte ha dado libertad a manifestaciones extremas del comportamiento y del 
humor… los artistas del Romanticismo se valían de la noción de genio loco para darse el 
reconocimiento de una posición especial y libertad de liberarse de las restricciones 
                                                 
66 Kay Reffield Jamison, Marcados con fuego, F.C.E. México, 1998, pp. 17-18 
* Éste tipo de cuestionamiento ha sido manejado también por Howard Gardner en su planteamiento sobre 
las inteligencias múltiples, de haber oportunidad y considerarse pertinente se podría recuperar en futuras 
investigaciones sobre los procesos cognitivo, psíquico y creativo. 
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convencionales”67.  Esto funciona entonces, como parte de un mecanismo de búsqueda, 
no sólo subconsciente sino incluso consciente, de salir de un mundo sin sentido, como 
una forma de resignificar esta condición de incertidumbre en que se encuentran inmersos, 
y en parte también como fuga de las pautas culturales que les constriñen, para atenuar las 
frustraciones que esto les provoca.  Este proceso de fuga, crítica y propositiva, es similar 
a los mecanismos analizados, tanto por Durand como por Freud.  El primero, en el 
macronivel social, habla sobre los mitos que se sumergen y emergen transformados y 
revitalizados en busca de adaptación a las nuevas condiciones del medio al que intentan 
dar sentido; el segundo, en el contexto microsocial del individuo, se refiere al mecanismo 
de sublimación por el cual el individuo canaliza la energía de los instintos reprimidos por 
las pautas culturales dominantes encontrando una manera socialmente adecuada de salida 
a tales pulsiones.  
 
El trabajo de investigación de Kay Redfield Jamison desde la psiquiatría es muy 
interesante, ya que no sólo fue realizado tomando en consideración los registro de ingreso 
a hospitales psiquiátricos de personajes del mundo del arte, la dimensión interior del 
artista, sino que la autora hizo un seguimiento genealógico con respecto a una serie de 
artistas, esto es, la dimensión externa, el entorno familiar.  El hecho de tener dentro del 
árbol genealógico a parentela cercana que tenía registros de ingresos a psiquiátricos o 
historiales de colapsos o crisis nerviosas nos devuelve al planteamiento de Roger Bartra 
referente a las dos vertientes que toma el estudio de la Melancolía en la modernidad.  El 
caso de la psiquiatría estaría más cercano a la neurofisiología, ligada al estudio de la 
perspectiva heredada de la teoría de los humores, es decir las conexiones con 
características de orden biológico y fisiológico del fenómeno del temperamento 
melancólico (tales como los estudios sobre el Gen Depresivo).  En cambio Freud sigue la 
otra vertiente, enfocada en la parte cultural, en los imaginarios y construcción de las 
interpretaciones simbólicas, el tipo de análisis que se realiza mediante el psicoanálisis.  
 
Ahora, acercándonos de nuevo a la obra de Freud retomamos sus ensayos sobre 
metapsicología, dentro de ellos encontramos un apartado muy específico que analiza la 
                                                 
67 Idem.  Perdonando la redundancia debida a la traducción pues en inglés sí existen dos términos 
diferentes: liberty y freedom, respectivamente. 
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diferencia entre aflicción y melancolía, que esperemos nos auxilie para realizar mejor la 
caracterización que deseamos hacer de la melancolía enfocada en el caso de Remedios 
Varo. 
 
Freud plantea que, a pesar de coincidir en varias características, como son “estado 
de ánimo profundamente doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la 
pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las funciones”68, la característica 
distintiva que hace la diferencia entre la aflicción y la melancolía es que, ésta última, 
también implica la “disminución del amor propio”.  Esta perturbación de la autoestima 
sería la clave.  La aflicción es manejada por Freud como la depresividad de Fedida, es 
decir, la pausa para reajuste en el proceso de adaptación, generalmente asociado a la 
pérdida del objeto amado.  El momento en el que todo organismo requiere detenerse por 
un momento para restablecer las conexiones necesarias  para crear nuevas estrategias de 
adaptación a las condiciones cambiantes del entorno. Freud describe este proceso como el 
duelo o aflicción y lo describe como que “el examen de la realidad ha mostrado que el 
objeto amado no existe ya y demanda que la libido abandone todas sus relaciones con el 
mismo.  Contra esta demanda surge una resistencia naturalísima, pues sabemos que el 
hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones de su libido...Esta resistencia 
puede ser tan intensa que surja el apartamiento de la realidad y la conservación del objeto 
por medio de una psicosis” el retraimiento o ensimismamiento que aisla al individuo de la 
condición nueva que aun no logra manejar emocionalmente de manera efectiva, pero más 
adelante sostiene que “lo normal es que el respeto a la realidad obtenga la victoria.  Pero 
su mandato no puede ser llevado a cabo inmediatamente, y sólo es realizado de un modo 
paulatino...Al final de la labor de la aflicción vuelve a quedar el yo libre y exento de toda 
inhibición”69, termina con la fase de reconstrucción de la estrategia emocional adecuada 
para salvar la frustración de la nueva condición, en este caso, la ausencia del objeto 
amado.  Es decir, que el yo se ve afectado por la pérdida del objeto y la consecuente 
asimilación de esta situación durante el proceso  del duelo; comenzando con la pérdida 
del objeto y la conmoción que provoca en el sujeto y, seguido de la “sustracción de la 
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libido de este objeto”, es decir, la ruptura del vínculo, y el desplazamiento de la libido a 
un objeto nuevo, es hasta entonces que el ciclo se cierra y se van atenuando los síntomas 
para regresar a la “normalidad”.  En cambio en la melancolía el mecanismo es muy 
diferente debido al factor clave de la perturbación de la autoestima y a la naturaleza 
misteriosa de la causa de la aflicción melancólica.  Lo que nos sugiere es que esta 
perturbación de la autoestima tan típica de la melancolía, se debe a que el papel que 
desempeña el yo y su relación con el originen del estado melancólico.  Sostiene que hay 
tres causas: la pérdida física del objeto amado, la pérdida de un objeto de naturaleza más 
bien ideal, y por último, he ahí la clave, cuando el origen se encuentra en lo que él llama 
la “pérdida desconocida”, es decir, de causa misteriosa.  Cuando “no conseguimos 
distinguir claramente lo que el sujeto ha perdido, y hemos de admitir que tampoco a éste 
[al sujeto afectado] le es muy posible concebirlo conscientemente”, es similar al tipo de 
caso  en el que la pérdida que causa la melancolía es parcialmente conocida por el 
enfermo, el cual “sabe a quién ha perdido, pero no lo que con él ha perdido.  De este 
modo nos veríamos impulsados a relacionar la melancolía con la pérdida de objeto 
sustraída a la conciencia, diferenciándose así de la aflicción, en la cual nada de lo que 
respecta a la pérdida es inconsciente.” 70 
 
Esta naturaleza enigmática, distintiva de la melancolía, la relaciona Freud 
directamente con el rol peculiar del yo en el estado melancólico y cómo el papel que 
desempeña afecta la evolución de las etapas del proceso de restablecimiento de la 
relación con la condición real.  Plantea que esa “manía de empequeñecimiento” es decir 
el conflicto con la autoestima “debe de tener cierta razón y describirnos algo que es en 
realidad como a él le parece” es decir que en cierta forma el sujeto melancólico “percibe 
la verdad más claramente que otros sujetos no melancólicos...[aunque] entre la intensidad 
de la autocrítica del sujeto y su justificación real, según nuestra estimación del mismo, no 
existe correlación alguna” para nosotros su autopercepción no tiene conexión con la 
percepción objetiva que hacemos del sujeto y consideramos que debe de tener razones 
para ello sin embargo “nos hallamos ante una contradicción, que nos plantea un 
complicado enigma”.  Conforme se realiza una analogía de esta enfermedad con la 
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aflicción, puede deducirse que el paciente ha sufrido no sólo la pérdida de un objeto sino 
que, por sus manifestaciones autodevaluatorias inferimos que esta pérdida ha tenido en su 
propio yo un efecto distinto a la aflicción, de esta manera “la perspectiva de la afección 
del melancólico nos abre en la constitución del yo humano.” 71  
 
Más adelante expone la peculiaridad de la situación del melancólico.  Afirma que 
el yo sufre una disociación, esto es, que una parte del yo se pone frente a la otra.  Esta 
idea surge de la minuciosa observación que ha realizado con múltiples casos, dice que al 
escuchar pacientemente las quejas del melancólico empezamos a detectar que las críticas 
más violentas resultan con frecuencia “muy poco adecuadas a la personalidad del sujeto” 
es decir que bien pueden adaptarse a otra persona.  La clave radica en que esos reproches 
del sujeto en realidad corresponden al objeto perdido, por lo tanto el momento clave 
dentro del proceso o ciclo descrito, es en la tercera fase, cuando la libido se ha sustraído 
del objeto amado perdido y, en lugar de haberla desplazado a otro objeto, lo que hace es 
retraerla hacia el propio yo, estableciendo una identificación del yo con el objeto perdido.  
De esta manera “se transformó la pérdida del objeto en una pérdida del yo, y el conflicto 
entre el yo y la persona amada, en una discordia entre la crítica del yo y el yo, modificado 
por la identificación”72 existente entre el objeto perdido y el sujeto afectado por la 
pérdida, y ésta va cargada de una fuerte ambivalencia por esa relación contradictoria 
entre las partes del yo escindido.   Esta situación tan confusa, en que la frontera entre el 
sujeto y el objeto se desdibuja, bien puede transportarse al ámbito de lo social al hablar 
del colectivo que en su conjunto se ve afectado porque pierde conexión con un objeto 
digno de deseo, el referente de la Cultura Objetiva simmeliana.  Ante esta situación 
requiere de, en el caso de una simple aflicción, retraerse para encontrar nuevas estrategias 
de adaptación al medio en movimiento expansivo; o, en el caso de un desfase más severo 
y profundo, la confusión entre la identidad propia, la pertenencia al grupo cultural y los 
referentes del conjunto social más amplio.  Dos aspectos muy importantes son: el ámbito 
de la construcción de imaginarios individuales y colectivos, es decir el relacionado con 
los mitos, el arte o la religión, es muy relevante en tanto que es el sitio en que se 
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construyen las identidades y los referentes culturales; otra clave se encuentra en el grado 
de conciencia social que tengan el individuo, el grupo y la sociedad, y esto depende de 
varios factores que la misma sociedad puede o no producir para sus miembros, como 
plantea Simmel: las posibilidades de reconciliar los dos tipos de individualismo tienen 
que ver con las condiciones que el círculo social provee para que sus miembros logren 
potenciar la complementación de estos contrarios.   En el caso del mexicano, según 
Bartra, esos factores que deberían de dar al individuo las posibilidades de conciliar ambos 
ámbitos (exterior e interior) y lidiar con las carencias y frustraciones a través de formas 
de canalización socialmente aceptables, quedan truncados al inocularse al constructo 
identitario con una melancolía artificial: la eterna nostalgia por un ficticio paraíso 
ancestral perdido idílico nos deja atrapados en una impass de coexistencia simultánea de 
lo mítico-mágico mezclada con un rencor sumiso que nos aisla en el desencanto que nos 
lleva a evadir la posibilidad de encontrar alternativas de interacción que activen a la 
sociedad civil.  Esto permite la formación de un conglomerado de emociones encontradas 
que resultan en una maraña indigerible, de tal forma que la canalización más factible es la 
alienación (antes que la sublimación) evadiendo toda esta confusión que se “barre debajo 
del tapete” para no mostrar su vulnerabilidad, la desarticulación de acciones eficientes en 
el colectivo.  
 
Volviendo a la revisión del concepto de Melancolía, es evidente que su estudio es 
menos transparente que el caso del duelo o la aflicción.  Aunque Freud termina 
relacionando a la Melancolía con la depresión, o incluso el Síndrome Bipolar, a mí me 
gustaría seguir manteniendo la definición de Melancolía en un tono más sutil que nos 
permitirá mejor visibilidad.  Esa acotación que se realizó de la Melancolía en sus matices 
más tenues como: actitud contemplativa (el estar absorto en algo) que va de la mano con 
el ensimismamiento.  Que pudiera darnos las pautas de los posibles síntomas de un clima 
emocional dentro del contexto de la pintora Remedios Varo, los factores que dan al 
individuo posibilidades de conciliar con las condiciones del entorno en que vive y lidiar 
con las carencias.   
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Y retomando la construcción freudiana del proceso por el que pasa el 
melancólico, me gustaría rescatar una peculiaridad que nos acercará al ámbito del Arte. 
Me refiero al momento en que la libido se retrae, es decir que queda ensimismada, en el 
yo, que le provoca un estado en el que, en palabras de Freud, el melancólico es capaz “de 
tener cierta razón y describirnos algo que es en realidad como a él le parece...percibe la 
verdad más claramente que otros sujetos no melancólicos”.  Dentro de esa meticulosa y 
larga lista de auto reproches “puede en realidad aproximarse considerablemente al 
conocimiento de sí mismo”73, pero más importante aún “carece de importancia que el 
paciente tenga o no razón en su autocrítica, y que ésta coincida más o menos con nuestra 
propia opinión de su personalidad.  Lo esencial es que describe exactamente su situación 
psicológica”, es decir, la agudeza y minuciosidad de su observación proviene de su 
mismo estado de profunda contemplación  ensimismada, lo cual coincide con Guyau al 
hablar de los rasgos del desequilibrado que se aplica auto análisis exacerbados.  Además 
observamos que este retraimiento provoca la división de algo aparentemente inseparable 
(a saber el yo) y por lo mismo logra tomar distancia y confrontar, lo cual le permite tener 
una perspectiva peculiar sobre sí mismo y de la realidad, que al mismo tiempo le 
intensifica, tanto la sensibilidad de percepción de ciertos aspectos del yo y del mundo, 
como la necesidad de expresarlo.  Como menciona Freud: “el melancólico...carece, en 
efecto, de todo pudor ante los demás, sentimiento que caracteriza el remordimiento 
normal.  En el melancólico observamos el carácter contrario, o sea el deseo de comunicar 
a todo el mundo sus propios defectos, como si en este rebajamiento hallara una 
satisfacción”74.  Esta agudización de la sensibilidad y emotividad suele relacionarse con 
la capacidad de creación artística y una manera de lograr sublimar, o canalizar, estas 
inquietudes y necesidades es proyectándolas en la construcción de realidades alternativas, 
y el arte se caracteriza por esta labor, en especial las tendencias más críticas, en el caso de 
la modernidad: las vanguardias, y dentro de ellas una de las más radicales fue 
precisamente: el surrealismo, al cual se encuentra adscrita la autora que analizaremos en 
la fase final de esta investigación, a saber: Remedios Varo.   
 
 
                                                 
73 Ibid. p. 218 
74 Ibid. p. 219 
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2° Capítulo:  Modernismo respuesta social y sublimación melancólica 
 
 
 
La actitud crítica, la necesidad de cambio, impulsa los movimientos, el 
Modernismo no es la excepción.  Se inicia una profunda ruptura asociada a un proceso de 
descomposición de formas que han socavado raíces profundas, los cimientos 
fundamentalmente humanos de la sociedad.  Guyau realiza un análisis de este tipo de 
proceso, plantea que  “es cierto que la decadencia coincide con la superioridad del 
procedimiento y del talento sobre la fecundidad inconsciente del genio.  Las épocas de 
decadencia saben más y pueden menos...La cuestión de la decadencia está ligada, en 
nuestra opinión, a la biología y a la sociología...la vida de un pueblo ofrece las mismas 
fases biológicas que la vida de un gran individuo”75  El autor hace una analogía entre la 
vejez y la decadencia, al esclerozarse enfrascando en las rutinas las estructuras mentales 
que se vuelven rígidas, la sensibilidad embotada, el aumento de automatismo, la falta de 
sentido, de trascendencia, ante esto se vuelve necesaria la renovación, el cambio.   Guyau 
apuesta al arte pero no ingenuamente, el arte no está exento de ese proceso de 
decadencia, sin embargo tiene posibilidad de permitir la búsqueda del equilibrio mental y 
emocional colectivo cumpliendo con las circunstancia adecuadas que posibiliten esa 
función en el arte, para él: 
                                                 
75 Guyau, p. 355 
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 “la decadencia es el debilitamiento y la perversión de la vitalidad del ‘conjunto 
de fuerzas que resisten la muerte’.  Como la sociedad es un organismo dotado 
de una conciencia colectiva y de una voluntad común, no puede subsistir más 
que por la solidaridad y el consensus de sus individuos que son sus órganos 
elementales.  Esa solidaridad se expresa por el espíritu público, es decir, por una 
subordinación de las conciencias particulares a una idea colectiva...Pero hay que 
notar, cuanto más avanza la civilización más avanza la individualidad; y este 
desarrollo puede llegar a ser una causa de decadencia si, al mismo tiempo que la 
individualidad se muestra más libre y más rica, no se subordina voluntariamente 
al conjunto social.  El equilibrio, de la individualidad creciente y la solidaridad 
creciente; ese es el difícil problema que se plantea en las sociedades modernas.  
En cuanto se rompe este equilibrio...hay debilitamiento del bienestar social y del 
espíritu público, hay desequilibrio, enfermedad, vejez, decadencia”76  
 
 
Los intentos realizados por las vanguardias conocidas como heroicas pasan por 
ese proceso de decadencia que va desacreditando las propuestas, pero el origen de estos 
fracasos es más profundo, en un origen común, una misma lógica de evolución que rige 
todos los ámbitos y que también pasa por un proceso de descomposición. 
 
 
           
 
         a)   El vértigo de la irrealización: el espejismo 
 
 
 
“Ser modernos es vivir una vida de paradojas y 
contradicciones...Es ser, a la vez, revolucionario y 
conservador: vitales ante las nuevas posibilidades de 
experiencia y aventura, atemorizados ante las 
profundidades nihilistas a que conducen tantas aventuras 
modernas, ansiosos por crear y asirnos a algo real aún 
cuando todo se desvanezca”  
                                                                                                                                         Marshall Berman 
  
 
Trayéndonos de vuelta a la cuestión de la sociedad moderna, Berman nos liga 
de nuevo, con su análisis de Fausto, al contexto en el que escriben una serie de 
observadores y pensadores de la realidad social moderna.  Nos describe el intenso 
proceso de transformación de la realidad social impactada por las estructuras 
tecnológica, económica, política y cultural, haciendo un énfasis en el ámbito de las 
                                                 
76 Ibid. pp. 356-357 
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relaciones, nos pinta un paisaje devastado por la lógica del desarrollo77 que actúa con 
la destructividad del impulso prometeico78: 
“Un desarrollo ilimitado y grandioso de las fuerzas productivas hará que 
la revolución política resulte superflua...el ritmo es frenético...y brutal...Las 
únicas fuerzas infernales que operan aquí son las fuerzas de la organización 
industrial moderna...no hace importantes descubrimientos científicos o 
tecnológicos...La clave del éxito es una organización del trabajo visionaria, 
intensiva y sistemática...todos los medios posibles para atraer a multitud de 
trabajadores...traspasa todas las fronteras...incluso el primario dualismo humano 
entre el día y la noche.  Todas la barreras naturales y humanas caen ante el 
empuje de la producción y la construcción”79  
 
Más adelante, Fausto se regodea ante su creación, considerando que al 
transformar la economía y sus relaciones dinamizándolas crea un nuevo espacio físico, a 
través de la acción y la organización social, en el cual “vivan muchos millones de 
personas, no seguras, pero sí libres para la acción” se observa claramente la similitud 
con el esquema simmeliano de la ampliación del círculo social, que nos lleva a la tragedia 
de la cultura, aquí  Berman nos plantea la tragedia del desarrollo, la cual surge de una 
serie de paradojas pues se trata de esclavizar para liberar y de construir vacíos: 
 
 “la modernización del mundo material como un sublime logro 
espiritual...es trágico a la vez que heroico...irónicamente, su tragedia surgirá 
precisamente de su deseo de eliminar la tragedia de la vida...Este es el tipo de 
mal característicamente moderno: indirecto, impersonal, mediatizado por 
organizaciones complejas y papeles institucionales...Parece que el proceso 
mismo del desarrollo, aún cuando trasforme un terreno baldío en un pujante 
espacio físico y social, recrea el baldío dentro del propio desarrollista.  Es así 
como opera la tragedia del desarrollo.”80 
 
Pero en la introducción de su libro, nos plantea el caso de la tragedia de la cultura 
y de los individuos.  Por un lado nos dice que todas las relaciones “estancadas y 
                                                 
77Luc Ferry lo equipara con las lógicas de la utilidad, el consumo y la intrascendencia, en su libro ¿Qué es 
una vida realizada? Una nueva reflexión sobre una vieja pregunta. Paidós. Barcelona. 2003.  Se refiere 
también a la lógica del Progreso, sobre la cual expondremos más adelante el planteamiento de Victoria 
Combalía en su  descrédito de las vanguardias como el descrédito de la ideología del progreso en el arte. 
78 Término utilizado por I. Wallerstein, pero que también lo analiza Gilbert Durand,en Introducción a la 
Mitodología, al escribir sobre su cuenca semántica y los mitos que se sumergen y emergen de la “noria” 
transformados, para este autor en el siglo XIX se vivió la presencia del mito de Prometeo (que equivale a 
Fausto con Berman), el siglo XX ha sido el mito de Dioniso (como lo vislumbraba Nietzsche) y en el siglo 
XXI nos deja ver la emergencia del rostro del nuevo mito, el de Hermes. 
79 Marshall Berman. Todo lo sólido se desvanece. S. XXI. México. 1992. p. 56 
80 Ibid. pp. 58-60. 
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enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan 
rotas; las nuevas se hacen añejas antes de haber podido osificarse.  Todo lo sólido se 
desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados 
a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas”81, lo 
que en Berman aparece como un proceso de putrefacción acelerado en Bauman se 
entiende como proceso de licuefacción.  Por otro lado, considera el impacto a nivel 
humano en las personas, menciona que “el sentido de sí mismo y de la historia del 
hombre moderno se convierte realmente en un instinto para todo.  En este punto se abren 
muchos caminos. ¿Cómo encontrarán los hombres y las mujeres modernos los recursos 
para hacer frente a su todo? Nietzsche apunta que hay muchos Little Jack Horners por 
todas partes, cuya solución al caos de la vida moderna es intentar no vivir en absoluto: 
para ellos ser mediocres es la única moralidad que tiene sentido”82, y esto nos recuerda el 
artículo de Pablo Hernández Christlieb: “quien está contento, satisfecho, orgulloso de su 
vida, es por lo común un excelente mediocre...para intentar hacer lo que no tiene 
caso...fundar formas de pensar y de sentir y de hablar...se requiere de verdad el 
desamparo del desencanto melancólico.  Para crear hay que carecer”83.  Esto no quiere 
decir que todos los creadores sean melancólicos empedernidos pero si hay una relación 
evidente entre la creación y este tipo de temperamento, en el arte es más fácilmente 
observable puesto que la misma naturaleza del ‘gremio’ permite que sus integrantes sean 
excéntricos sin padecer tan grave estigma por esto, en el caso de otro tipo de actividades 
me parece que tiene relevancia el contexto de la normatividad conductual implícita, por 
ejemplo, quizá sea menos apropiado, o más bien, incómodo el observar este tipo de 
relación melancolía-creación en un ámbito en el que la racionalidad es la fundamentación 
del tipo de trabajo que se desarrolla, dentro de este tipo de ámbito, el que un investigador-
creador-productor muestre tintes melancólicos en su carácter pertenece más bien al rubro 
de la ropa sucia que se lava en casa, pues el estatus requerido para su reconocimiento 
puede verse afectado.  En cambio en el arte está permitida, y a veces parece requisito, la 
extravagancia, el ser “temperamental” o excéntrico.  En fin, volviendo a la cuestión del 
impacto de los trágicos cambios de sociedad y cultura en el individuo, Berman continúa 
                                                 
81 Ibid. p. 7. 
82 Ibid. p. 9. 
83 Loc. Cit. P. 31. 
 49 
con su análisis diciendo que “las masas no tienen yo, ni ello, sus almas están vacías de 
tensión o dinamismo: sus ideas, necesidades y hasta sus sueños no son suyos; su vida 
interior está totalmente administrada, programada para producir exactamente aquellos 
deseos que el sistema social puede satisfacer, nada más.”84  Esto resulta sumamente grave 
al fusionarlo con el trabajo desarrollado por Freud pues hablar de la desaparición del yo 
me parece objetable por lo que considero pertinente rescatar el argumento que Freud 
plantea en otro texto85, en el cual construye la relación entre los llamados sueños diurnos, 
o fantasías, la actividad del juego en los niños, y la creación poética.  Me tomo la libertad 
de hacer algunas citas en extenso sobre este trabajo de Freud: 
  
“Acaso tendríamos derecho a decir: todo niño que juega se comporta 
como poeta, pues se crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de 
su mundo e un nuevo orden que le agrada.  Además, sería injusto suponer que 
no toma en serio ese mundo; al contrario, toma muy en serio su juego, emplea 
en él grandes montos de afecto.  Lo opuesto al juego no es la seriedad, sino...la 
realidad efectiva.  El niño diferencia muy bien de la realidad su mundo del 
juego, a pesar de toda su investidura afectiva; y tiende a apuntalar sus objetos y 
situaciones imaginados en cosas palpables y visibles del mundo real. Sólo ese 
apuntalamiento es el que diferencia su ‘jugar’ del ‘fantasear’...El poeta hace lo 
mismo...crea un mundo de fantasías...lo dota de grandes montos de afecto, al 
tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva...de la irrealidad del 
mundo poético derivan muy importantes consecuencias para la técnica artística, 
pues muchas cosas que de ser reales no depararían goce, pueden convertirse en 
fuentes de placer para el auditorio y los espectadores del poeta.”   86 
 
Freud enlaza el tipo de actividad psíquica que desarrollan los tres casos, el niño al 
jugar, el adulto al dejar de jugar y el escritor al realizar sus obras.  Resulta muy 
interesante el doble camino que sigue esta juego fantástico de los infantes: por un lado, al 
entrar en la edad adulta, la actividad lúdica, que tiene que cesar, se reprime y pasa a 
formar parte del la vida oculta de nuestras fantasías (aunque también el sentido del humor 
y los chistes juega aquí un papel muy importante87); por otro lado, el mecanismo que 
describe Freud al final de la cita, sobre la manera en que el artista, al representar en la 
                                                 
84 M. Berman, Todo lo sólido se desvanece... p. 16 
85 Sigmund Freud. Obras Completas, Tomo IX, Amorrortu, Buenos Aires, 1975. 
86 Ibid. pp. 127-128 
87 Al respecto hace un análisis interesante y ameno Juan Carlos García García, en “El humor: Sobre lo 
trivial y lo trascendental” en la compilación de Investigaciones Semióticas IV de la Asociación Española 
de Semiótica, el vol. I de las Actas del IV Simposio Internacional en Sevilla, dic. 1990, editada por Visor 
Libros. 
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irrealidad poética del mundo imaginario ciertas emociones no placenteras logra 
transformar su carácter y convierte la experiencia en fuente de entretenimiento y placer, 
la metamorfosis del contenido emocional.  Quedan patentes dos cuestiones, el mecanismo 
de sublimación del artista y la catarsis de los espectadores.  Este vínculo que se crea entre 
artista-obra-espectador es una clave importante de los fracasos parciales de las 
vanguardias y del estado melancólico al que puede conducir la irrealización y la falta de 
reconocimiento del artista por su entorno social pero de esto se hablará en el sitio 
pertinente, las vanguardias y sus melancolías. 
 
Volviendo a la objeción sobre la desaparición del yo con Berman, me gustaría 
continuar con la primera vía que nos da Freud para el tránsito de la actividad lúdica del 
niño al llegar a la adultez: 
 
“El adulto deja, pues, de jugar; aparentemente renuncia a la ganancia de 
placer que extraía del juego.  Pero quien conozca la vida anímica del hombre 
sabe que no hay cosa más difícil para él que la renuncia de un placer que 
conoció.  En verdad, no podemos renunciar a nada; sólo permutamos una cosa 
por otras; lo que parece ser una renuncia es en realidad una formación de 
sustituto o subrogado.  Así, el adulto, cuando cesa de jugar, sólo resigna el 
apuntalamiento en objetos reales; en vez de jugar, ahora fantasea.  Construye 
castillos en el aire, crea lo que llama sueños diurnos...El fantasear de los 
hombres es menos fácil de observar que el jugar de los niños.  El niño...no juega 
para los adultos como si fueran su público, tampoco oculta de ellos su jugar.  En 
cambio, el adulto se avergüenza de sus fantasías y se esconde de los otros, las 
cría como a sus intimidades más personales...Pues bien; hay un género de 
hombres a quienes no por cierto un dios, sino una severa diosa  -la Necesidad-  
ha impartido la orden de decir sus penas y alegrías.  Son los 
neuróticos...Procedamos a tomar conocimiento de algunos de los caracteres del 
fantasear.  Es lícito decir que el dichoso nunca fantasea; sólo lo hace el 
insatisfecho.  Deseos insatisfechos son las fuerzas pulsionales de las fantasías, y 
cada fantasía singular es el cumplimiento de deseo, rectificación de la 
insatisfactoria realidad.  Lo s deseos pulsionales difieren...Más bien se adecuan 
a las cambiantes impresiones vitales, se alteran a cada variación de las 
condiciones de vida, reciben de cada nueva impresión eficaz una ‘marca 
temporal’, según se le llama.  El nexo de la fantasía oscila en cierto modo entre 
tres tiempos, tres momentos temporales de nuestro representar...una ocasión del 
presente que fue capaz de despertar los grandes deseos de la persona; desde ahí 
se remonta al recuerdo de una vivencia anterior, infantil la más de las veces, en 
que aquel deseo se cumplía, y entonces crea una situación referida al futuro, que 
se figura como el cumplimiento de ese deseo, justamente el sueño diurno o la 
fantasía, en que van impresas las huellas de su origen en la ocasión y en el 
recuerdo...pasado, presente y futuro son como las cuentas de un collar 
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engarzado por los deseos...el deseo aprovecha una ocasión del presente para 
proyectarse un cuadro del futuro siguiendo el modelo del pasado.”88 
 
El hecho de que la actividad lúdica  se refugie en las fantasías y que éstas formen 
parte de la sintomatología del neurótico nos remite de nuevo a Christlieb, pareciera ser 
que efectivamente la gente sana, satisfecha, no se ve afectada por estos sueños diurnos (o 
ensoñaciones como lo veremos en seguida con Luc Ferry), aunque considero que la 
palabra mediocre es algo fuerte, preferiría utilizar el término conformista.  Siguiendo con 
esta objeción a la desaparición del yo, diría que más bien parece que este yo colectivo se 
retrae y se conforma con la administración mental y emocional que le provee el entorno.  
Lo que habría que observar es cómo afectaría este mecanismo de organización mental, 
emocional y conductual, a los individuos para que realmente se melancolizara la 
atmósfera de una época.  Esto es, que fuera tan fuerte el extrañamiento con respecto a la 
pérdida del objeto, en este caso, las referencias por la doble tragedia, de la cultura y del 
desarrollo, como para que la población, o  sectores de ésta, llegaran a realizar un 
mecanismo análogo al descrito por Freud en el duelo y la melancolía.  Ese cambio en la 
esfera valorativa que impulsa varios procesos mueve engranajes sociales arraigados 
profundamente, el caso del arte se localiza en la parte más sensible de la esfera, en la 
emocionalidad, por lo mismo nos puede proveer de un termómetro, y según el 
planteamiento sobre el mercado del arte de Christine Frerot: 
 
 “Una de las hipótesis de la sociología del arte reconoce la 
existencia de sistemas organizados (productores, consumidores, 
intermediarios) en torno a las obras.  Esos sistemas desempeñan 
funciones diferentes y se rigen por relaciones específicas basadas en 
diversas formas en que se organiza la vida artística...partiendo del 
postulado que propone que la obra de arte es a la vez un signo y un hecho 
social.  Se intentó, igualmente, subrayar el grado de influencia del 
desarrollo de la sociedad urbana sobre el crecimiento de las artes y 
mostrar que el cambio de las representaciones plásticas se efectúa, en 
gran medida, cuando la sociedad tiene ‘nuevas aspiraciones a la vez, 
económicas, sociales y técnicas’.”89   
 
                                                 
88 Ibid. pp. 128-131 
89 Christine Frérot, El mercado del arte en México 1950-1976. INBA/CENIDIAP. México. 1990, p. 13 
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En el caso de la década de los años 50, donde centramos nuestro análisis de la 
obra de Remedios Varo, será necesario examinar los procesos de construcción de 
identidades, la de ella y la de la sociedad mexicana de esa época para observar el estado 
en el que se encuentra el yo, individual y colectivo y su relación.  Cuando Remedios Varo 
a arriba México es un momento coyuntural, aunque tardaría todavía una década y media 
en consolidar su obra y tener la oportunidad de exponerla pero ya entonces se veía los 
síntomas de un proceso: 
 
 “la política oficial ha concentrado durante mucho tiempo la difusión 
del arte y así ha podido reforzar patrones, como son el culto a los llamados ‘tres 
grandes’ de la Escuela Mexicana: David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y José 
Clemente Orozco, culto que se encuentra fuertemente arraigado...Considero 
como rasgos permanente y característico de la producción artística mexicana de 
este siglo la existencia de una dialéctica constante entre arte mural y pintura de 
caballete; fenómeno que, debido a la conjunción de la influencia de la antigua 
tradición mural y a la intervención del Estado, se hizo más palpable en la vida 
social y cultural a partir de los años cuarenta, cuando las puertas de México se 
abrieron a las corrientes artísticas del extranjero... La transformación del Estado 
Mexicano...provocó la modificación del papel de los intelectuales y los artistas 
en la sociedad.  Estos últimos se internaron individualmente por el camino de la 
crítica y pusieron en tela de juicio la herencia de los valores revolucionarios, 
tanto ideológicos como plásticos.  La pérdida de identidad cultural, cuya 
reconquista sirvió para cimentar la Escuela Mexicana, aceleró la atomización de 
los artistas, las luchas entre la diferentes tendencias, las alianzas fugaces y la 
emigración de numerosos pintores, e hizo reinar el individualismo...en la 
medida en que el arte perdió su razón de ser inicial, se enfrentó al problema de 
la alineación en el que se debatían, desde hace ya varios decenios, los artistas 
europeos y estadounidenses”90    
 
Parece que efectivamente, el punto clave del colapso que lleva al arte a su 
ensimismamiento, proceso ya vivido en Europa y Estados Unidos tiempo atrás, sucede en 
México entre los años cuarenta y cincuenta.  Pero esto pertenece al análisis que se 
realizará en el tercer capítulo.  De momento, para terminar con la objeción que hacia a 
Marshall Berman sobre el yo, diremos que más que desaparecer, este se dispone, en 
diferentes grados, a pasar  por la Fábrica de Conformes.  Sobre esto extendimos la 
revisión al texto de Luc Ferry pertinente para llevar la recuperación que este autor hace al 
planteamiento de Freud sobre las fantasías y su calidad de innombrables, 
                                                 
90
Ibid, p. 12 
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circunscribiéndola a la lógica de la ensoñación que está ligada a otra serie de lógicas 
relacionadas con la modernidad.  Da una lista de razones del por qué nos avergonzamos 
de nuestras fantasías, a pesar de que no somos pocos los que utilizamos este recurso.  En 
realidad parece ser que la neurosis forma parte de los requisitos para la supervivencia en 
la urbe moderna.  Sobre la neurosis, Ferry realiza un comentario que quisiera rescatar por 
la descripción que hace, dice, refiriéndose a la diferencia entre psicosis y neurosis que “el 
psicótico es el que ha adquirido la convicción inquebrantable de que dos y dos son 
cinco...ha perdido el contacto con la realidad...el neurótico también piensa que dos y dos 
son cinco, pero es algo que a éste, a diferencia del primero, le molesta terriblemente.  De 
lo cual se deduce que todavía está apegado a la realidad, aunque sea por la angustia”91, 
insatisfacción, fastidio, etc.  Significativo comentario pues esa molestia  puede, por un 
lado, provocar irritabilidad e inquietud, pero también ensimismamiento y obsesivo 
análisis (y autoanálisis) reflexivo*, característico del melancólico, según Freud.  Pero 
volviendo sobre el problema del extraño y profundo sentimiento de vergüenza que la 
confesión de fantasías diurnas conlleva, Ferry nos plantea una serie de causas todas 
cargadas de tal peso social que contribuyen a desacreditar cualquier intento de divulgar 
este mundo secreto que nos fabricamos: primero tenemos el carácter infantil innegable 
“esta situación nos esta vedada en gran medida a los adultos” a esto, se añade cierto 
“egocentrismo...que también parece indecoroso cuando se exhibe en público”, junto con 
esto, tenemos un rasgo de gran peso: “tener necesidad de fantasear es aceptar, aunque sea 
de manera implícita, que uno no es feliz...nunca es agradable comunicar la pertenencia a 
la categoría poco envidiable de los ‘frustrados’” y para cerrar con broche de oro, la 
consideración, en ciertos casos, de la ensoñación como “la antesala de la locura” ya que 
estar loco es ante todo abandonar la realidad, por lo tanto, se encuentra en los límites de 
la neurosis.     
 
El detenernos un momento sobre la vergüenza resulta pertinente para avalar lo 
que plantea Thomas Scheff (en la sociología de las emociones) al llamarla emoción 
                                                 
91 Luc Ferry, ¿Qué es una vida realizada?, Paidós. Barcelona. 2003. p. 18 
* Como se dice vulgarmente, la necesidad de buscar tres pies al gato, que describe Guyau como parte de 
los rasgos del individuo al hablar de los artistas desequilibrados y decadentes, y el análisis que hace sobre 
los riesgos de la función social y moral del arte. 
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fundamental sobre la cual centra y extiende su esquema relacional de análisis sociológico 
de las emociones.   Para Scheff la clave de la vinculación entre los individuos está en la 
formación de lazos seguros o inseguros con respecto a los demás; los criterios que utiliza 
para detectar si es o no seguro el lazo tiene que ver con el distanciamiento y cercanía del 
individuo respecto al grupo: si está demasiado diferenciado, autónomo, atomizado, se 
aisla, si tal autonomía no se encuentra definida el individuo es engullido por el entorno.  
Cuando se encuentra un equilibrio armónico de distancia entre individuo y colectivo 
entonces se da una construcción adecuada del yo sin perder el contacto y los vínculos con 
el entorno, según Scheff, es en estas condiciones en las que se puede dar la solidaridad 
que lleva a la cooperación y la vergüenza funciona como la emoción clave para detectar 
el estado en el que se encuentra el vínculo social.  Esto lo hace basándose en el trabajo de 
Charles H. Cooley* quien propone que el yo social se compone de tres elementos: cómo 
creemos que nos vemos, cómo creemos que nos ven y lo que sentimos al respecto, 
orgullo o mortificación, es decir que “hay un juego de percepción cognitiva, un juego de 
valoraciones, y finalmente su transmutación en un juego de emociones”92.  Por lo tanto la 
vergüenza será la “emoción social por antonomasia en tanto surge de la supervisión de 
nuestras propias acciones mediante la percepción del yo, de la persona, desde el punto de 
vista de los otros”93.  La constante amenaza de turbación al pasar por una situación 
embarazosa es un termómetro interesante, Scheff menciona que la cuestión se viene a 
complicar por el hecho de que nos avergonzamos de avergonzarnos provocando una 
especie de espiral afectiva que cabe mencionar pues, dentro de este bucle paradójico se 
encuentra la confesión de las ensoñaciones freudianas.  El que los niños se avergüencen 
es aceptable, pero un adulto tiende a reprimirlo, para Scheff la sociedad moderna 
“reprime sistemáticamente esta emoción.  Basada desde el origen en la ruptura de 
ligaduras sociales, cimentada sobre el mito del individualismo, esta sociedad a negado y 
reprimido la vergüenza por cuanto en sí misma pone de manifiesto y recuerda la falsedad 
                                                 
* el primero en formular un esquema de mecánica de sociabilidad en el que el elemento afectivo se 
encontraba incluido 
92 E. Bericat Alastuey. La sociología de la emoción y la emoción en la sociología...p. 168 
93 Th. Scheff  “Socialization of Emotions. Pride and Shame as Casual Agents”.  En Kenper, Th. D. (ed.) 
Research Agendas in the Sociology of Emotions. Albany: State University of New York. P. 281 
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del mito, es decir, la imagen de una sociedad compuesta por individuos perfectamente 
autónomos que no suspiran por un vínculo social seguro”94.   
 
A continuación este autor relaciona su teoría sociológica de la vergüenza con las 
teorías del control* y del conflicto social.  Tomaremos sólo el primer caso, considera que 
la vergüenza, al igual que el legítimo orgullo, forman un “sutil pero eficaz y 
permanentemente activo sistema de control social, que explica por qué los individuos se 
someten.  A una pasión sólo puede oponérsele otra pasión.  Mantener la dignidad y el 
respeto y evitar el dolor de la vergüenza, es lo que hace operativo, en el individuo, el 
sistema de control como sistema motivacional”95 que orienta las conductas y clasifica a 
los individuos, de ahí el prolongado análisis realizado por Scheff sobre el rol tanto del 
enfermo mental como de la catarsis del ritual dramatizado para la formación o la 
reparación del vínculo social en adecuada armonía de distancia y cercanía.  Esto lo 
maneja al plantear que la “función catártica teatralizada de una situación que evoca 
angustia, y en la que los individuos participan desde una adecuada distancia emocional, 
una distancia en la que el espectador ni se deja absorber por las emociones ni permanece 
emocionalmente ajeno al drama, es decir, una distancia estética que le permite oscilar 
entre las posiciones de participante involucrado y de observador externo”96.   Esto nos 
lleva de lleno al terreno del arte en dos cuestiones: el poder, como lo llama Guyau, es 
decir, la capacidad del contagio emocional que puede provocar y por lo mismo su función 
de difusor emocional; y la forma en que el artista se relaciona con su medio, la naturaleza 
crítica y subversiva del arte que le permite, auspiciado por eso halo de excentricidad, 
mantenerse al margen de cierta normatividad social, lo cual promueve el uso de las 
fantasías o ensoñaciones para la representación de realidades distintas que evoquen 
alternativas para la sociedad.  
 
                                                 
94 Th. Scheff. Microsociology. Discourse, Emotion, and Social Structure. Chicago: The University of 
Chicago Press, p.12 
* Este  planteamiento constituye el grueso de la obra inicial de Scheff, centrada en el estudio de las 
enfermedades mentales y de la catarsis socioemocional del ritual. 
95E. Bericat... p.170. 
96 Th. Scheff. Catharsis and Healing, Ritual and Drama. Berkeley: University of California Press. Citado 
por E. Bericat...p. 170   
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Volviendo al planteamiento de Ferry revisemos la tipología de la ensoñación que 
realiza, con ella nos da más pautas para entender este fenómeno.  Propone cuatro formas 
de ensoñación que engloban “nuestras capacidades imaginativas” en materia de 
realización social. La primera, los sueños de posesión (el “ojalá tuviera...”), segunda, 
sueño de reparación (el que pudiéramos resarcir y resarcirnos de las crueldades de la 
realidad, las omisiones, los malos entendidos), una tercera categoría, los sueños de 
seducción (de los atributos ideales a los que aspiramos) y finalmente, los eróticos (tanto 
sexuales como amorosos).  De esta categorización, los que destaca mejor son los 
referentes a la posesión y la reparación como se verá a continuación.  Además de la 
apreciación sociológica de Ferry respecto a la lógica de la ensoñación, tenemos su 
análisis contextual sobre las condiciones que implican las diferentes lógicas que se ven 
implicadas en el proceso de entretejimiento de referentes morales, sociales y culturales.  
 
La lógica del progreso nos lleva al avance irreversible e infrenable teniendo como 
consecuencia al tedio, no sólo por realizar una actividad meramente técnica, mecánica, 
sino como la banda sin fin de la lógica infinita y desprovista de finalidad que, para Ferry, 
es lo característico del mundo técnico regido por la razón instrumental cuyo “único 
objetivo en la medida en que haya uno, es el de la intensificación de los medios como 
tales...[que] prohíbe que uno pueda detenerse”.  Y el ya mencionado drama que desata la 
toma de conciencia de que, a pesar de mantener este ímpetu progresista, en realidad nadie 
sepa a ciencia cierta si el desarrollo en sí procura o no, a fin de cuentas, más felicidad y 
libertad.  A continuación hace una asociación de los efectos de esta lógica con otra lógica 
profundamente imbricada, “de ahí que se nos escape el curso del mundo...De ahí también 
el sentimiento de desposesión...el resultado como tal se convierte en el objetivo de un 
verdadero culto, pues destruye por completo la antigua lógica del sentido, en beneficio de 
la única lógica de la competencia...vivir, sobrevivir y realizarse son en última instancia 
sinónimos, por lo cual la ‘vida buena’, en efecto, sea cual sea el sentido que se le 
atribuyese antaño, debe ser reemplazada por la ‘vida realizada’...o fracasada...que 
equivale pura y simplemente a una incapacidad de adaptación al movimiento 
generalizado”97.  Esta lógica de la utilidad y la desposesión nos lleva directamente a 
                                                 
97 Ibid. pp. 24-27 
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enlazar la siguiente lógica, la del consumo.  Ferry se refiere a la ficción de creer que se 
pueden satisfacer plenamente necesidades emocionales con cosas materiales, “con el 
consumo...el sueño se desmorona” la cuestión no es tanto que la realización del sueño se 
considere imposible, sino por el hecho de saber que en el fondo el que se realice la 
fantasía no nos aportará toda la satisfacción que esperamos de ella: “No hay nada peor 
que el fracaso, salvo la realización no del todo satisfactoria”98 nada más riesgoso que 
desear cosas sin tener clara conciencia de su naturaleza, ya que la realización de lo que 
Ferry llama los "propios fantasmas: no son verdaderos deseos...sino el indicio de una 
frustración esencial”, no son anhelos que nos brinden posibilidades reales de vida sino 
carencia mal canalizada, engendrada por la lógica absurda del consumo, la “rendición al 
universo idolatrado de las mercancías”.  Parece que la sensación de vacío se potencia al 
recibir una satisfacción a medias, y que sería mejor continuar con la expectativa.   
 
Con esto pasamos a la última lógica que menciona Ferry, la de la intrascendencia, 
que provoca un profundo efecto de desesperanza respecto a las expectativas humanas, ya 
que, a diferencia de la antigüedad, en la que la “cuestión de la ‘vida buena’ significaba, 
ante todo, iniciar la búsqueda de un principio trascendente...lo que mejor caracteriza a la 
época contemporánea...es la convicción...de que la realización o el fracaso de la vida ya 
no se evalúa en términos de trascendencia...si ya no hay trascendencia ¿por qué no 
cultivar el triunfo por el triunfo,...la vida realizada más que la vida buena, aquí y ahora, 
más que en un hipotético ‘más allá’?”99.  Esto es que, al no haber  ya oportunidad de ser 
resarcido en un futuro, es decir, “si ya no existen ni el infierno ni el paraíso, nuestras 
desgracias pierden el estatus  -sin duda doloroso, pero eminente y, en ciertos casos 
fecundo-  de pruebas en un itinerario que conduce al más allá.  El sufrimiento y la 
infelicidad ven cómo sus virtudes redentoras tienden hacia el cero.”100  Es decir, el 
descrédito de la trascendencia, la pérdida del sentido de la abnegación, el autosacrificio.  
Aunado esto a lo que Berman considera como los temores más hondos del “desarrollista”, 
que tienen que ver con la aceleración de la velocidad de producción y avance del 
progreso, es decir que, si el desarrollista “tuviera que detenerse, algo oscuro de esas 
                                                 
98 Ibid. p. 27. 
99 Ibid. pp. 21-23. 
100 Ibid. p. 29. 
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sombras podría alcanzarlo” o que “ si se detienen a descansar, a ser lo que son, son 
barridos del mapa”, ya que el “ciclo interminable de expansión e innovación, pasa de 
vanguardista a obsoleto de un momento a otro...esta lógica alcanza incluso al propio 
progreso pues el proceso de desarrollo debe pasar a su vez por un perpetuo desarrollo”101.  
Esto representa un claro temor a la inmovilidad por lo que ciertas actitudes con 
tendencias diferentes adquieren una connotación negativa. Con esto tenemos, por un lado, 
que la posibilidad de encontrarse emocionalmente cautivado por la actitud contemplativa 
o el ensimismamiento es disfuncional con respecto a esta red de lógicas que conforman la 
telaraña moderna atrapada en el cause irrefrenable del desarrollo.  Por otro lado, tenemos 
que la profunda contradicción de fondo de la modernidad está en esa actitud simultánea 
de entusiasmo y rechazo que le hace buscar la innovación constante.  El sentir que en el 
arte se están produciendo cambios intensos pero sin tener la teoría suficiente como para 
poder comprender con una conciencia más profunda la situación, es lo que va llevando a 
los artistas a la búsqueda de respuestas a través de las propuestas del modernismo.  Pero 
esta respuesta no es capaz de escapar a la telaraña pues, según Berman: 
 
 “la visión del modernismo como revolución permanente y sin fin 
contra la totalidad de la existencia moderna...busca el derrocamiento violento de 
todos nuestros valores y se preocupa poco de la reconstrucción de los mundos 
que destruye...Omite el gran romance de la construcción, fuerza crucial del 
modernismo...la fuerza afirmativa y vitalizadora...siempre unido en mortal 
abrazo con su cólera y desesperación nihilista...Todas estas visiones y revisiones 
de la modernidad eran orientaciones activas hacia la historia, intentos de 
conectar el presente turbulento con un pasado y un futuro, de ayudar a los 
hombres y mujeres del mundo contemporáneo a sentirse cómodos en él.  Todas 
estas iniciativas fracasaron, pero brotaron de una amplitud de visión e 
imaginación y de un ardiente deseo de disfrutar del presente.”102  
 
 
Berman continúa la reflexión considerando que fue esta ausencia de “visiones e 
iniciativas generosas lo que hizo de los años setenta una década tan triste.  Prácticamente 
nadie parece hoy en día querer establecer la gran conexión humana que entraña la idea de 
modernidad”, esto se refleja en el desinterés de la década de los 80. Y después menciona 
que Foucault y su panóptico (al estilo de la interpretación que hace Marshall McLuhan 
                                                 
101 M. Berman. Todo lo sólido se desvanece. La experiencia de la modernidad. S. XXI. México. 1992. p. 71 
102 Ibid. pp. 18-23. 
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del experimento de Pavlov, que el carcelero no se salva de la cárcel, que para condicionar 
al individuo hay que condicionar al ambiente y a los que condicionan),  proveyeron a los 
intelectuales de “una generación de refugiados de los sesenta una coartada histórica 
mundial par explicar el sentimiento de pasividad”103 que se apoderó de tantos 
intelectuales en los 70: “Es inútil tratar de resistir a las opresiones e injusticias de la vida  
moderna, puesto que hasta nuestros sueños de libertad no hacen sino añadir más 
eslabones a nuestras cadenas; no obstante, una vez que comprendemos la total inutilidad 
de todo, podemos por lo menos relajarnos.”104 Es el nihilismo superficial (que me 
recuerda lo que planteaba en la tesis de licenciatura) como la atrofia de la reflexión, los 
nihilistas decimonónicos llenos de intensas tensiones internas que los colocaban en un 
vacío tan denso que no parecían estar en la nada, en cambio el vacío actual es mucho más 
superficial, hueco.  Me parece interesante que Berman no habla de los años cincuenta, 
menciona que el periodo de los cuarenta “se había vuelto insoportablemente solemne, 
rígido y cerrado”, y luego el boom efervescente de los sesenta “Su ideal era abrirse a la 
inmensa variedad y riqueza de las cosas...insuflaron aire fresco y lúdico en un ambiente 
cultural”, que se pierde por completo para los setenta “Todas estas iniciativas fracasaron, 
pero brotaron de una amplitud de visión e imaginación y de un ardiente deseo de disfrutar 
del presente.”  Retomando el ciclo que se ve desde los 40, al parecer los cincuenta son 
justo el punto límite (la gota que derramó el vaso) para pasar de una actitud a otra.  Visto 
como síndrome bipolar el paso de lo depresivo a lo maníaco, el momento de mayor 
creatividad.  El puente entre los dos estados extremos es la clave y lo que permite que el 
artista logre crear.  
 
Hasta que punto está pasando por un ciclo que pudiera interpretarse como: de la 
represión y el ensimismamiento ante el embate del entorno, a la depresividad (de Pierre 
Fedida) entendida como pausa regulatoria de restablecimiento en un proceso de 
recuperación, para llegar al periodo de la explosión creativa.  Los cuarenta como embate, 
los cincuenta como reflexión melancólica y los sesenta como expresión de la reflexión.  
Y si se considera cíclico este proceso podríamos estar consolidando la recta a la rigidez 
                                                 
103 Ibid. p. 25 
104 Idem 
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nuevamente (lo cual nos provoca reflexionar sobre la actualidad hacia donde va el arte y 
que función desempeñará ahora pero eso es tema para otra tesis).  Al respecto menciona 
Victoria Combalía en su artículo sobre El descrédito de las vanguardias, que en los años 
70 se ve:  
  
“el clima de pesimismo que ha invadido a gran parte de los que soñaron 
la revolución posible.  En un mundo en el que la política se teje mediante hilos 
invisibles, en el que los proyectos revolucionarios han de contar siempre con el 
espectro del bloqueo económico internacional, o en el que el fantasma de los 
desastres ecológicos angustia cada vez más...las propuestas utópicas y las 
declaraciones llenas de fe en la esperanza de un mundo mejor acaban por perder 
su sentido...Aquella confianza en los años sesenta en la posibilidad de un mundo 
en progreso en el seno del propio capitalismo  -producto de la euforia 
económica del momento-  ya no es pertinente hoy...es interpretada ahora como 
un sueño ingenuo de la fiebre desarrollista...asistimos al fracaso de aquella otra 
idea típica de los años sesenta según la cual un cambio en la expresión 
produciría un cambio en la dominación...que sólo una revolución a nivel del 
sujeto podía transformar las relaciones sociales...en estos últimos años asistimos 
a flexibilización en las costumbres que corre pareja a una radicalización 
conservadora en el campo estrictamente político.  Los Estados, es cierto, toleran 
una liberalización creciente en el comportamiento privado...pero invaden 
progresivamente, y cada vez con más fuerza, todos los ámbitos de nuestra vida 
cotidiana, anulando cualquier expectativa de revolución total.”105   
 
 
 Tal como sucede con las ensoñaciones o fantasías freudianas, hay un deseo que 
une las tres dimensiones temporales: un deseo que utiliza una situación  del presente, con 
el fin de planificar una imagen del futuro sobre un modelo que recupera de su pasado, y 
es poco más o menos lo que propone Berman  en su libro: voltear hacia los modernismo 
del pasado para devolvernos nuestras raíces “nuestro deseo de estar arraigados en un 
pasado social y personal estable y coherente, y nuestro insaciable deseo de 
crecimiento...que destruye tanto los paisajes físicos y sociales de nuestro pasado como 
nuestros vínculos emocionales con estos mundos perdidos...nuestras desesperadas 
lealtades a los grupos...que esperamos que nos den una identidad sólida, y la 
internacionalización de la vida cotidiana... Experiencias como éstas nos ligan al mundo 
                                                 
105 V. Combalía, El descrédito de las vanguardias, Ees Blume, Barcelona, 1980, p. 127 
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moderno del siglo XIX”106.  Esto nos trae de vuelta por el puente del tiempo hasta fines 
del siglo XIX para recuperar la visión de la melancolía. 
 
 
El poder de Arte: la función del espejo 
 
 
 
“El arte por el arte, la contemplación de la forma pura 
de las cosas acaba siempre  por conducir  al sentimiento de una 
monótona maya, de un espectáculo sin fe y sin objeto.  Además, 
hace del arte algo que tiene mucho de concentrado en sí, de 
aislado, no de expansivo y de social, pues la sociedad humana 
no sabría interesarse por un puro juego de formas...” 
 
“...El novelista busca las causas del mal social; hace la 
anatomía de las clases y de los individuos para explicar los 
‘desequilibrios que se producen en la sociedad y en el hombre’.  
Esto le obliga con frecuencia a trabajar en asuntos 
‘corrompidos’, a bajar al medio de las miserias y de las locuras 
humanas.” 
 
                                                                   J.M. Guyau 
 
 
Atendiendo a la descripción de Guyau, contemporáneo de Simmel y Durkheim, 
podemos observar lo evidente que resultaba para muchos observadores y pensadores de la 
sociedad de finales del siglo XIX y principios del siglo XX la tendencia melancólica 
subyacente en la conformación de la modernidad.  Para Guyau representa un grave riesgo 
pues, al analizar la función social y moral del arte, considera que no es nada 
recomendable esta inclinación en las obras literarias de su época, sin embargo no le da 
una connotación completamente negativa, lo cual resulta ambiguo pero enriquecedor.  
Reconoce como ley sociológica el hecho de que cuanto más avanzamos, más intensa se 
hace la vida social y más rápida su evolución y esta rapidez produce también la 
disolución de los referentes (como vimos con Simmel); incluso nos lleva a la imagen 
evocadora en la que asistimos a veloces ciclos de auroras y crepúsculos, sin poder decir 
muchas veces si “el día viene o se va”.  Sin embargo, a pesar de lo caótico que pueda ser 
este ciclo acelerado de modificaciones y adaptaciones reconoce que “lo esencial es que 
                                                 
106 Ibid. p. 26 
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una sociedad produzca genios; podrán parecer decadentes en ciertos puntos, serán 
renovadores en otros...cambiar y renovarse; pero los genios son raros, y hay que saber 
esperar antes de declarar que ha venido irremisiblemente la hora de la decadencia”107, con 
esto deja medio velado el planteamiento que realizará después, acerca de la función que 
cumplen los artistas decadentes, desequilibrados y los riesgos que conlleva respecto al 
poder del arte.   
 
Antes de pasar a esto describe dos posturas que se toman ante la decadencia, una 
positiva y otra negativa, dependiendo de cómo son percibidos e interpretados sus rasgos.  
El primero de estos rasgos se refiere a la percepción de la decadencia como el “mal 
gusto” y la “incoherencia de ideas”, y  provoca dos reacciones, el considerar que es un 
producto de la desmesura y la falta de autocrítica, lo cual no disminuye la creación de 
ideas e imágenes; o como el triunfo del espíritu crítico y analizador que puede paralizar el 
“impulso del  genio creador”.  Como se puede observar Guyau ubica a los decadentes y 
desequilibrados dentro del matiz purpúreo de la melancolía ligado al síndrome bipolar*, 
entre derroche maniaco y retraimiento melancólico, pero también los colocará en el 
infierno, en ese círculo dantesco en el cual se encuentran los que durante su vida ‘lloraron 
cuando podían estar alegres’.  El segundo rasgo es “el gusto exagerado por el análisis que 
concluye por ser una contemplación ociosa, lo más a menudo dirigida hacia el yo”**, el 
análisis de sí mismo como el proceso de autoconocimiento que facilitará conocer mejor el 
entorno y a los demás, pues lo que más a mano tiene el individuo es a sí mismo (una clara 
tendencia a la introversión).  A continuación, Guyau analiza en la función, moral y social, 
del arte, los riesgos que conlleva la promoción de un imaginario decadente utilizando el  
poder del arte asociándolo con el espectáculo y entretenimiento.  Considera que la 
democratización progresiva del arte de su época “ha terminado por preferir la sociedad de 
los viciosos a la de las gentes honradas...pone cada vez más en juego la pasión...La 
excitación artificial de una pasión...aún siendo, como decía Aristóteles, una especie de 
purga...De aquí resulta la ruptura del equilibrio interior, una modificación de la voluntad 
                                                 
107 Guyau, El arte desde el punto de vista sociológico. Suma. Buenos Aires. 1943, p. 352-354 
* El ciclo del que habla la Dra. Redfield Jamison, y cuyo énfasis creativo coloca en el momento de 
transición un estado a otro.   
** De nuevo coincide con la caracterización que hace Freud del melancólico. 
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en un sentido nuevo”108. Para Guyau la obra de arte, al ser un centro de atracción, de 
sugestión, provee al arte de un poder tanto mayor cuanto que “se oculta bajo la forma de 
un simple espectáculo”, el riesgo es que tal sugestión puede verificarse lo mismo hacia el 
mal que hacia el bien.  Y el punto clave es el principio de la imitación, mimesis.  Lo que 
hace este lúcido autor es realizar un excelente análisis de medios masivos, pues en su 
planteamiento bien podría sustituirse la palabra arte por medios masivos de 
comunicación: 
  
“Aún cuando se trata de pasiones nobles y generosas, el arte ofrece 
todavía el peligro, aún haciéndolas simpáticas, de suministrarles, fuera de la 
realidad misma, un alimento con el que llegarán a contentarse...Pero cuando se 
trata de realizar a su vez las bellas cualidades que se han admirado, es posible 
que el ejercicio  de las facultades puramente representativas haya debilitado, 
reblandeciendo el ejercicio de las facultades activas y que se reduzca finalmente 
al amor platónico de las virtudes morales y sociales...este efecto debilitante del 
arte se ha comprobado con frecuencia en los pueblos que, a fuerza de ejercitar 
sus facultades de contemplación y de imaginación, pierden a veces sus 
facultades de acción...como han observado los sociólogos, una tendencia del 
arte, sobre todo del arte realista, a mantener al hombre bajo el imperio de sus 
‘inclinaciones atávicas’, más o menos groseras...de tal modo que el arte es un 
medio de apresurar la civilización o de retrasarla manteniendo en ella cierta 
barbarie...Aquí es donde el exceso de sociabilidad artística conduce al 
debilitamiento del vínculo social y moral.  ”109.  
 
  
Así, Guyau centra el poder del arte en su la labor propagandística o publicitaria, 
considerando que todo depende del tipo de imaginario con que el artista haya tratado de 
hacernos simpatizar.  Así que hacernos simpatizar con insociables, desequilibrados, 
neurópatas, locos y delincuentes, conlleva un fuerte riesgo, es como en la actualidad 
cuando ser abusivo es sinónimo de ser inteligente, y ser ‘buena gente’ o decente, es 
sinónimo de torpe e ingenuo.  Depende de los valores reconocidos dentro de la visión 
hegemónica como funcionales y deseables*.  Aunado a esto,  analiza también las causas 
por las que se prefieren temas sórdidos:   
                                                 
108 Ibid. p. 376. 
109 Idem 
* Para ejemplificar esto nos basta con pensar en cualquier Reality Show, la diferencia entre una serie 
televisiva normal y este nuevo género es que se supone que al no haber guión que aprenden de memoria los 
participantes son espontáneos.  Aunque más bien lo que sucede es que el guión se traspasa, ya no lo hacen 
para que actores lo memoricen y represente, sino que se elige a la combinación adecuada de  personas para 
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“Como la emoción estética corresponde en gran parte al contagio 
nervioso, se comprende que los genios literarios potentes se dediquen de mejor 
gana a representar el vicio que la virtud...La virtud tiende más bien a engendrar 
emociones dulces, que se contagian con menos rapidez que las demás.  Por eso 
es por lo que, sobre todo, los novelistas y los dramaturgos prefieren los 
caracteres viciosos a los caracteres morales... Los artistas modernos, no sólo se 
ven conducidos al estudio de los vicios o de las pasiones fuertes, sino también al 
estudio de las monstruosidades, por diversas razones: la primera es el interés 
científico... concede una importancia creciente al estudio de los estados 
morbosos, porque estos estados permiten ver inmediatamente la degradación de 
nuestras diversas facultades... La segunda causa es que al pintar seres distintos, 
verdaderas monstruosidades, se excitan más fácilmente la piedad o la risa de la 
multitud.  La tercera causa es que, dedicándose a semejantes asuntos, es fácil 
obtener un éxito de escándalo... Poniendo así el fin del arte fuera del fondo del 
arte (no decimos sólo de su forma), se le rebaja, se le altera, se le hace 
degenerar...”110 
 
 
 
Este planteamiento parece estar más adecuado a la naturaleza que adquieren los 
medios masivos de comunicación, a Guyau, al igual que a Durkheim, no le toca ver de 
lleno los efectos de estas nuevas modificaciones tecnológicas, pero los percibe, tanto en 
el valor  publicitario como la mercadotecnia implicada, por eso me resulta tan lúcido su 
examen: la relación de cercanía entre el caricaturista, el publicista y el artista.  Con esto 
termina su libro, afirmando los riesgos de tomar al arte como espectáculo de 
entretenimiento.  La sutil manipulación para difusión (contagio) de parámetros de 
emotividad que sirvan de referente orientador para reflexiones y conductas.  Esto es parte 
de la función de los medios masivos de comunicación, el arte se diferencia o se asemeja a 
los productos que exhiben los medios dependiendo del objetivo del autor, su apego al 
mercado o la carga subversiva que contenga.  En ese sentido considera el arte de los 
desequilibrados como forma de expresión, consciente o inconsciente, riesgosa como 
crítica y búsqueda de alternativas que pueden injerir en las simpatías sociales 
encaminadas a legitimar el conjunto de  las expectativas y los imaginarios sociales, 
derivados de éstas, pero la reflexión, sobre el lado oscuro de lo humano, para su mejor 
comprensión, justifica que el artista se acerque con este tipo de representación a la 
                                                                                                                                                 
tener lo más garantizado posible el suficiente debate polémico espontáneos, la sal y pimienta del 
entretenimiento.  
110 Ibid. pp. 377-378. 
 65 
conciencia del público a manera de proponer una perspectiva más amplia de la condición 
humana.  Efectivamente el arte puede ser una forma de ejercer poder.  Para Guyau ésta es 
para el sociólogo la moralidad intrínseca e inmanente al arte en tanto fenómeno de 
sociabilidad.  Por su capacidad de transmitir emociones que conduzcan a adelantar o 
retrasar la sociedad real al ser representada en una idealidad orientadora, dice “la 
verdadera belleza artística es moralizadora por sí misma, y es la expresión de la 
verdadera sociabilidad...es un excelente testimonio para una obra de arte el que, después 
de haberla leído, se sienta uno, no más doliente o más envilecido, sino mejor y elevado 
por encima de sí mismo” 111.  Sin embargo esto también depende del estado emocional 
receptor, el espíritu de la época que se proyecta por otro medios además del arte.  El 
carácter subversivo del arte en revolución puede impactarse contra una necesidad de 
comprensión y de cambio pero con una incapacidad de comunicación.  He aquí el 
problema de las vanguardias artísticas, por un lado, desarrollan una revolución en materia 
de estética de los últimos cinco siglos; sin embargo, por otro, no logra un arraigo con 
respecto a la función social del arte pues el cambio es tan veloz y la transformación del 
código tan radical que no se logra una comprensión sincrónica con la sociedad, el 
fenómeno de contagio simpático se ve afectado por la interferencia de comunicación y la 
falta de comprensión, y de tolerancia en algunos casos, respecto al propósito del arte.  
Pudiera darse la interpretación de un momento en el que el arte, al ser profundamente 
tocado por las lógicas de las que habla Ferry, llega a resultarle tan “doloroso” que 
reacciona con un profundo ensimismamiento de los artistas que resulta paradójico por el 
objetivo que se proponen.  Realizan un profundo autoanálisis del arte pero no logran 
comunicarse eficientemente con el exterior. El público tiene que internarse en lo más 
profundo del autor para lograr desentrañar algún sentido o emoción posible en las obras, 
y no suele estar muy dispuesto a eso.  Para esto nos resulta ilustrativo el famoso texto de 
Kandinsky y sumamente útil y adecuado el recorrido de autores dedicados a dar  
diferentes explicaciones de la serie de fracasos parciales de las llamadas vanguardias 
heroicas.  Lo que escribe Guyau nos muestra una especie de arte ensimismado: 
 
 
                                                 
111 Ibid. p. 380. 
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“El arte por el arte, la contemplación de la forma pura de las cosas 
acaba siempre  por conducir  al sentimiento de una monótona maya, de un 
espectáculo sin fe y sin objeto.  Además, hace del arte algo que tiene mucho de 
concentrado en sí, de aislado, no de expansivo y de social, pues la sociedad 
humana no sabría interesarse por un puro juego de formas.” 112  
 
 
 
 
b)    La respuesta crítica de las vanguardias   
 
   
 
“...Nuestro espíritu, que después de una larga etapa 
materialista, se halla aún en los inicios de su despertar, posee 
gérmenes de desesperación, carente de fe, falto de meta y de 
sentido.  Pero aún no ha terminado completamente la pesadilla 
de las tendencias materialistas que hicieron de la vida en el 
mundo un penoso y absurdo juego.  El espíritu que empieza a 
despertar se encuentra todavía bajo el influjo de esta pesadilla.  
Sólo una débil luz aparece como un diminuto punto en un gran 
círculo negro.  Es únicamente un presentimiento que el espíritu 
no se arriesga  a mirar, pues se pregunta si la luz es sólo un 
sueño y el círculo negro la realidad”. 
                                                     Wassilly Kandinsky 
 
 
 
Marshall Berman al hablarnos sobre el modernismo como respuesta al impacto y 
desfase de los individuos y su cultura nos deja apreciar el énfasis que dará él a los 
motivos del fracaso de las vanguardias, se cuestiona: 
 
“¿Qué ha sido del modernismo del siglo XIX en el siglo XX?  En algunos 
aspectos ha madurado y crecido por encima de las esperanzas más 
desenfrenadas...Puede que el siglo XX sea el más brillantemente creativo de toda 
la historia mundial, en gran medida porque sus energías creativas han hecho 
eclosión en todas partes del mundo.  La brillantez y la profundidad del 
modernismo vivo...nos ofrece mucho de qué enorgullecernos, en un mundo en que 
hay tanto de qué avergonzarse y de qué temer.  Y sin embargo, me parece, no 
sabemos cómo utilizar nuestro modernismo; hemos perdido o roto la conexión 
entre nuestra cultura y nuestras vidas.  Jackson Pollock imaginaba sus cuadros 
chorreantes como selvas en que los espectadores podían perderse (y desde luego 
encontrarse); pero en gran medida hemos perdido el arte de introducirnos en el 
cuadro, de reconocernos como participantes y protagonistas del arte y el 
pensamiento de nuestro tiempo.  Nuestro siglo ha engendrado un arte moderno 
                                                 
112 Ibid. p. 12. 
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espectacular; pero parece que hemos olvidado cómo captar la vida moderna de la 
que emana este arte.”113 
 
 
Como anotó Guyau, es demasiado pedir al espectador que se interese en los 
juegos de formas puros, no hay atractivo, la ruptura del esquema es muy radical, se 
arranca de raíz el código de referencia pero en realidad es un proceso paulatino el que nos 
lleva a estos resultados.  El efecto del espejo roto que ya no nos permite, al estilo de 
Lewis Carroll, pasar al otro lado.  En este desarraigo radica el mencionado fracaso de las 
vanguardias pero, en un análisis más profundo, podemos observar que en realidad son 
varios fracasos parciales que van creando un diálogo vedado con las repuestas sociales, 
desde arriba y desde abajo.  El cambio de código conlleva un gran éxito en cuanto al 
campo de la estética: provee de una multiplicidad de lenguajes y perspectivas novedosas, 
liberadas y relativamente liberadoras pues no realizan este cometido en el grueso del 
público espectador, por eso se dice que en lo social fracasan, porque no logran crear un 
vínculo adecuado, quizá por eso Varo prefirió mantenerse al margen de esa parte de la 
función del arte.  Berman presenta nítidamente el caso de los Futuristas Italianos.  El 
haber reducido su visión al centrar su representación de la realidad  en el avance 
tecnológico, en las máquinas (especialmente el automóvil), deja endeble el vínculo 
interpretativo que, al no encontrar el arraigo suficiente se vuelcan en la propuesta política 
del momento, pensando que era el impulso que necesitaban para lograr vincularse con el 
pueblo.  Se enganchan al carro de un movimiento político (que, además, representa una 
promesa de status y privilegios para los artistas que en su mayoría provienen de una clase 
acomodada con ciertas aspiraciones aristocráticas) que los lleva a la pérdida de libertad 
creativa y la destrucción de su arte y su propuesta.  Berman nos muestra lo trágico del 
caso y termina con una reflexión sumamente interesante: 
 
“La capacidad de experimentar los trastornos políticos de manera 
estética (musical, pictórica) es una expansión real de la sensibilidad humana.  
Pero, en cambio, ¿qué pasa con todos los que son barridos por estas mareas? Su 
experiencia no se ve por ninguna parte en el cuadro futurista.  Parece ser que 
                                                 
113 Berman, loc. cit. Pp. 10-11. 
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algunos tipos muy importantes de sentimientos humanos mueren cuando nacen 
las máquinas.”*114 
 
 
Este autor analiza a principios de los años 80 lo que va sucediendo con el arte, al 
respecto plantea la relevancia de la década de los 60 durante la cual “la visión afirmativa 
del modernismo fue desarrollada por un grupo heterogéneo...en parte coincidió con la 
aparición del pop art a comienzos de los sesenta”115  explica cómo la ruptura entre el arte 
y otro tipo de actividades, por  la gran eclosión de esta década de multidisciplinariedad en 
la cual ubica a los posmodernistas, permite una proliferación de creaciones artísticas más 
ricas y polivalentes, plantea que “el modernismo de la forma pura y el modernismo de la 
revolución pura, eran demasiado estrechos, demasiado farisaicos, demasiado opresivos” 
por lo que los años 60 “insuflaron aire fresco y lúdico en un ambiente cultural que en los 
años cuarenta se había vuelto insoportablemente solemne, rígido y cerrado”, sin embargo 
el modernismo pop sufrió de una falta de imaginación moral en tanto que no desarrolló 
nunca la “garra crítica de los modernismos anteriores.”116 
  
Hay diferentes perspectivas para el análisis de las vanguardias y sus fracasos 
parciales pero me gustaría recuperar dos que se complementan por los puntos de vista 
entrecruzados (vamos a hacer bizcos): el proceso de descrédito de la realidad por el cual 
se llega a la complejidad de codificación en las vanguardias y el descrédito de las 
vanguardias al enfrentarse a la realidad del siglo XX que, al parecer, no logra leerlas.  La 
primera opción proviene del análisis que realiza Joan Fuster y la segunda es una 
recopilación realizada por Victoria Combalía, cada uno con su respectivo título 
relacionado con el descrédito. 
 
 
 
                                                 
* Esta expresión de Berman recuerda lo planteado por Marshall McLuhan respecto a cómo los medios 
(refiriéndose a todo tipo de tecnologías, desde el lenguaje y el alfabeto) al funcionar como extensiones del 
hombre implican una especie de amputación de ciertas capacidades por la forma en que impactan a la 
constitución tanto física como mental, y como dice Berman también la emocional, de los humanos. 
114 Ibid. p. 12.  
115 Ibid. p 20. 
116 Ibid. pp. 21-22. 
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El descrédito de las vanguardias: el lenguaje 
 
 
 
“Hay, a pesar de esto, otra igualdad exterior de las 
formas artísticas que se asienta en una gran necesidad.  La igualdad 
de la aspiración espiritual en todo el medio moral-espiritual, la 
aspiración hacia metas que, perseguidas primero, fueron luego 
olvidadas; es decir, la igualdad del sentir interno de todo un 
periodo puede llevar lógicamente al empleo de formas que en un 
periodo anterior sirvieron positivamente a las mismas aspiraciones.  
Así nació parte de nuestra simpatía, nuestra comprensión y nuestro 
parentesco espiritual con los primitivos...lo esencial: la renuncia a 
lo contingente apareció por sí sola.”  
 
                                                          Wassily Kandinsky 
 
 
De esta manera inicia Kandinsky la introducción a su libro pero, curándose en 
salud,  también plantea paradójicamente que si se trata de intentar revivir principios 
artísticos del pasado, esa labor de reactualización resultará en imitaciones con formas 
semejantes “pero la obra estará muerta eternamente...”117 es igual a un niño que nace 
muerto.  Entonces cuál es el objetivo o a qué responde este tremendo salto al 
primitivismo que se da con las primeras tendencias abstractas, qué motiva estas 
revoluciones.  La línea del análisis de Fuster se orienta por la relación entre realidad y 
representación vista como un proceso de desacreditación de la realidad externa al artista 
con respecto a la realidad representada.  El abandono de las formas con referencia  a 
objetos reales (fin del arte figurativo) y la consiguiente transformación del lenguaje 
proviene de un largo proceso de emancipación del arte con respecto a vínculos de poder 
en los cuales se movió durante siglos; entendiendo este poder como sustantivo, esto es, la 
relación de dependencia con sectores sociales privilegiados (la Iglesia, temática religiosa, 
y la aristocracia, retratismo) pero también como verbo, es decir,  poder ver, tener la 
capacidad de percibir, plasmar e identificar en las obras las formas imitadas de la 
realidad.  Fuster dice “cada tiempo tiene una ‘voluntad de arte’  -una ‘voluntad de 
forma’-  peculiar que condiciona su ‘capacidad’.  Esa ‘voluntad’ arraiga en causas 
culturales profundas, incididas en el mecanismo vital del momento histórico.  En toda 
                                                 
117 Loc. Cit. P. 7 
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coyuntura existe una resistencia  -una resistencia ‘ética’ ha dicho alguien-  a intentar 
determinadas realizaciones, que por eso se vuelven ‘imposibles’; y existe, por el 
contrario, un impulso que dirige la actividad creadora del artista en un sentido concreto y 
decidido.  Basta entrar en un museo...para darse cuenta de esto.”118 Fuster nos va guiando 
a través de un recorrido de cinco siglos para describirnos lo que él considera este proceso 
de descrédito, inicia con Giotto pues lo considera el primer artista moderno y termina 
hablando sobre hiperrealismo; básicamente lo que va analizando es el proceso de 
transformación del canon mimético específicamente en la pintura.  El paso que se da al 
recuperar el modelo griego de imitación de la naturaleza llegando a grados de perfección 
sublimes,  marca un largo periodo en el cual se va trasfigurando la manera de representar 
lo que es exterior al artista, la realidad existe tal cual pero la forma de representarla 
responde a necesidades humanas, sociales, morales, estéticas, etc.  Para iniciar en forma 
este recorrido tomo como punto de partida el final del libro de Fuster pues regresa al arte 
premoderno, la iconografía medieval, dice, es ‘deforme’, “los monigotes de mural 
románico son ferozmente simples, y las tablas góticas están llenas de torceduras, 
alargamientos o compresiones, que constituyen una encantadora violación de la más 
primitiva experiencia visual”119, se cuestiona sobre esta situación, si es falta de habilidad 
o falta de interés, no era importante el entorno sino que se magnificaba a la figura del 
santo, además, la primacía de la religión en la temática pictórica es un elemento de peso.  
Pero entrando de lleno en el análisis plantea efectivamente que, ser pintor en esa época no 
era lo mismo que ser un pintor en el sentido moderno, no era tanto un  arte como un 
oficio, “la lectura de los contratos que firmaban  -si sabían firmar-  con sus clientes no 
deja lugar a dudas...El pintor se comprometía a pasar por los caprichos de quien 
pagaba...la decisión cromática procedía del encargo.  Además, la mayoría de los 
profesionales del ramo tenían su repertorio de ‘estampas’  -pautas o esquemas formales-  
que estaban dispuestos a repetir.”120 La visión del artista era algo que prácticamente no 
existía, estaba supeditada a los requerimientos del cliente.  Además, para ellos, no 
acababa de existir una relación que fuera excesivamente directa entre el ver y el pintar, 
                                                 
118 Joan Fuster, El descrédito de la realidad, Editorial Ariel, Barcelona, 1975. p. 17 
119 Ibid. p. 137 
120 Ibid. p. 138. 
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dice Fuster que veían como nosotros pero simplemente pintaban otra cosa, afianzando 
este planteamiento de manera muy amena al describir dos simpáticos ejemplos:  
 
“Y me precipito al asegurar que ‘veían’ como nosotros...’Ver’ es una 
operación compleja: más intelectual que sensorial.  Con frecuencia no ‘vemos’ 
sino lo que nuestros prejuicios nos inclinan a ‘ver’...dos excelsas muestras de 
‘invidencia’ medieval que apoyan lo que digo.  En unas tablas de la pasión 
aparece san Pedro cuchillo en mano, cortándole la oreja al soldado que acude a 
aprender al Cristo.  La oreja cortada yace en el suelo: justamente no es la oreja  -
la derecha o la izquierda, no lo recuerdo-  objeto de la mutilación, sino la otra.  
¿Un descuido del pintor? ¿No se había fijado el pintor que nuestras orejas son 
diferentes?  El otro caso es el de unos pies desnudos: los cuales, en vez de 
presentar la doble articulación correspondiente a los tres huesos, posee una sola.  
¿Es que el pintor no había prestado un mínimo de atención a su propia 
anatomía...Para él , una oreja era una mera ‘oreja’ conceptual, y un dedo del pie, 
un artejo simbólico...Los resultados grotescos pasaban inadvertidos: para él y 
para su clientela...sólo hay  un contacto de ‘signo’...Para el románico y para el 
gótico, ‘pintar’ y ‘ver’ eran funciones tangenciales.  No como lo son para el 
pintor de hoy: de otra manera.”121  
 
 
Nos recuerda a Piaget cuando enuncia que el hombre no sabe lo que ve sino que 
ve lo que sabe, sin embargo, dando un veloz salto acrobático (o un quantum leap si se 
prefiere) a la actualidad ¿Por qué los dibujos animados de TV suelen tener sólo cuatro 
dedos en las manos?  Según recuerdo por las propias palabras de Walter Lanz (creador 
del famoso Pájaro Loco), porque es más fácil dibujarlos así.  Una cosa son las cuestiones 
técnicas, pragmáticas, y otra la concepción de la representación del mundo, aquí cabría 
una apreciación minuciosa del asunto pero no nos detendremos en esto.  
 
Paulatinamente se ve cómo el cambio de temática o de técnica va propiciando ese 
desapego por la imitación perfecta de la realidad visible, al mismo tiempo que los 
cambios en las condiciones socioculturales van permitiendo que el arte avance en lo que 
sería el proceso de emancipación que le permite tener cada vez más autonomía con 
respecto a los cánones.  Conforme va cambiando la composición del poder, de las clases, 
de los grupos profesionales, se va dando un giro en las temática y la experimentación de 
técnicas y una mayor permisibilidad en la expresión de estilos que rompen, 
                                                 
121 Ibid. 139-141. 
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intencionadamente,  con los referentes culturales.  El trayecto del siglo XIX va dando una 
serie de tras pies que van solventando el paso de la revolución estética del arte* que, al 
inicio tambaleante pero después con paso más seguro, desemboque en la carrera, a paso 
acelerado, de la época de las vanguardias heroicas del siglo XX.  Fuster considera que en 
este proceso de evolución del lenguaje de la pintura hacia la liberación total de la 
representaciones de la realidad “el hecho de sujetarse a la realidad, aunque sea como leve 
punto de partida, equivale a ponerse trabas en la operación creadora”122.  Se va perdiendo 
el sentido de ciertas convenciones hasta llegar al extremo abstracto y la forma pura, por 
ejemplo “al no quererse ya dar en el cuadro una réplica de la realidad, la perspectiva 
carece de sentido...deja de tener la pretensión de simular tres dimensiones...el 
recobramiento de unos principios fundamentales del arte de la pintura anteriores al 
Renacimiento: implica, en fin, la dimisión del afán de imitar la realidad, de dar la ilusión 
de realidad, que durante cinco centurias señoreó en la pintura europea”123; cosa que 
resurgirá, paradójicamente, con la más radical de las vanguardias ya que “únicamente 
volverán a ella, un poco más tarde, los surrealistas y, en general, aquellos pintores que 
desean dar un giro ‘literario’ a su pintura: Magritte, Dalí, Chirico.  Es decir que reaparece 
cuando retorna la copia a los hábitos de la pintura, en casos muy concretos y 
excepcionales: estos pinturas incurren nuevamente a la reproducción de una realidad de 
tipo psicológico o pseudofilosófico, la cual, de todos modos, encarna en objetos del 
mundo exterior...Pero tales ‘recaídas’ son sólo un paréntesis....”124  Aunque no todos los 
surrealista vuelven al lenguaje figurativo (por ejemplo, Tanguy o Miró que suelen 
clasificarse dentro de este género) pero este retroceso tiene una interpretación interesante 
que veremos en un momento más.  Volviendo al proceso de descrédito, Fuster menciona 
que el pintor llega a un punto en el que ya no sabe qué más hacer, pues considera que lo 
ha intentado todo, al quedar la realidad desacreditada terminan por excluirla del ámbito 
                                                 
* Cuya ruptura más profunda y definitiva esta marcada por cuatro hitos de la pintura de este siglo.  Al 
respecto está la obra de Mario De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX. Alianza. Madrid. 1984, 
que realiza un análisis intenso sobre cuatro trágicos personajes que, con una evidente carga emocional 
melancólica, con sus muertes dejan grabado el paso que da inicio a la vertiginosa carrera de revoluciones 
estéticas, se refiere a: Gauguin, Van Gogh, Munich y Enzor.  La ruptura en América Latina es posterior, las 
décadas de los años 40 y 50 conjuntan condiciones de crisis y de cambio. 
122 Ibid. p 73. 
123 Ibid. p. 72. 
124 Idem. 
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de sus pinturas “...esta deliberación de ignorarla, de eliminarla del cuadro, no podía ser 
admitida con demasiada facilidad por el ‘público’; por un ‘público’ que estaba 
acostumbrado y formado en los módulos representativos”125 y  cuyo imaginario esta 
poblado tanto por las referencias cercanas del siglo XIX, todavía figurativo a pesar de la 
aplicación de nuevas técnicas tanto en color como en el uso de formas; como por las 
referencias lejanas del Renacimiento evocado al rescate de los estudios griegos sobre 
armonía y proporción, cuya culminación se muestra con la escuela flamenca, ante la 
eminentemente elocuencia de un Rembrandt, que llegó a lograr el máximo y más acabado 
uso del paradigma mimético.  Ante esto recordamos el comentario de Guyau, el 
espectador no esta dispuesto, o por lo menos no muchos, a este quantum leap* de apreciar 
las simple forma pura y abstracta. 
 
Fuster  coincide al reconocer también el origen del fracaso de las vanguardias en 
el problema de comunicación de códigos, después de todo cuando él habla de objetos en 
la pintura los considera signos.  Plantea que la evolución que se dio del impresionismo 
hacia el abstractismo fue, quizá, demasiado rápida como para que el público no sólo le 
pudiera seguir de cerca sincrónicamente sino que también pudiera acomodase al cambio.  
Frente a esto, sucede lo irremediable: “la falta de sincronismo, acentuada hasta extremos 
deprimentes, provocaba no un divorcio ya entre arte y público...sino un a verdadera 
hostilidad recíproca...acompañados de una paralela y continuada negativa, por parte de 
los sectores mayoritarios de la sociedad, a consentirlo y aceptar su fundamento...rechaza 
el cuadro abstracto alegando  -y tal es su gran razón-  que no lo ‘entiende’...no encuentra 
en él nada ...que le diga ‘algo’.”126 Así, “el traslado de la emoción estética de un plano a 
otro, del plano de las significaciones al plano de la plástica pura...dejada de lado la 
desacreditada realidad, la invención sustituirá a la copia”127.  El mundo de la naturaleza y 
el del arte quedan escindidos, incomunicados.  Para los pintores abstractos “el cuadro es 
una superficie plana que ha de llenar de espacios coloreados, de puntos y líneas que no 
                                                 
125 Ibid. p. 74. 
* Con esto me refiero a una especie de salto mortal de la imaginación y la emotividad. 
126 Ibid. p. 75. 
127 Ibid. p  80. 
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son más que eso, puntos y líneas  -¿con resonancias dramáticas?”128 y repudian, dice 
Fuster, “la esfera de sugestiones que, por su cuenta, explotan contemporáneamente los 
surrealistas: ellos se desprenden no sólo de la realidad exterior, sino también de la 
realidad interior; tanto de la del mundo de los sueños, como de la del mundo sensible”129.   
 
Arremete fuerte y directo contra Kandinsky y sus re-sonancias.  El espectador va 
a buscar la imitación de la naturaleza o una representación de ésta que le resulte 
vagamente familiar, esto le va a provocar “estados de ánimo disfrazados de formas 
naturales (lo que se llama emociones)”130 , el tipo de relación que se da entre artista y 
espectador a través de la obra, según Kandinsky, en esta búsqueda de emociones “el 
espectador encuentra una relación con su alma.  Naturalmente, tal relación (o re-
sonancia) no se queda en la superficie; el estado de ánimo de la obra puede profundizarse 
y modificar el estado de ánimo del espectador”131 (provocar la introyección reflexiva).  
Es la socialidad intrínseca del arte, la simpatía, que no es otra cosa que el fenómeno de 
contagio emocional del que habla Guyau, sólo que al estar trastocado el lenguaje y la 
comunicación, por el artista y el arte ensimismados, el público se vuelve inmune a este 
contagio.  Sumado a esto tenemos la apariencia de que el arte abstracto es el primero que 
no parte de la realidad, por lo menos dentro del contexto de la historia del arte occidental 
europeo, ya que en otros puntos cardinales, en otras civilizaciones, si encontramos 
antecedentes, pero con la visión etnocentrista esta “rabiosa negación...nos lo hace 
sospechoso.  Nos induce a pensar que, por lo menos, no es un arte de los 
‘nuestros’...choca efectivamente con la tradición humanística de Europa”132 y eso 
provoca también una conmoción y una gran revolución.  El arte se ve profundamente 
afectado, pierde su espíritu, el qué ha desaparecido y sólo interesa el cómo, así que el arte 
se especializa pero como los artistas son los únicos que lo entienden, se lamentan por la 
indiferencia del espectador hacia la obra.  Hay una doble reacción, los grupos reducidos 
de artistas que han sobresalido de este caos “se protegen tras sus posiciones” mientras 
que el público que contempla sin entender, pierde todo interés y le vuelve la espalda.  
                                                 
128 Ibid. p. 81. 
129 Idem. 
130 Loc. Cit.p. 10. 
131 Idem 
132 Ibid. p. 86. 
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Frente a la confusión suscitada por este alud no-figurativista las vanguardias que 
responden agrupándose en conjuntos diferenciados tan sólo comparten el deseo de volver 
a la realidad pero en cada agrupación, en búsqueda de este retorno, se entendía por 
realidad algo muy distinto.  Fuster explica:  
 
“El ‘nuevo objetivismo’ desembocó en un verismo completamente 
fatigoso; el ‘realismo socialista’, con el tiempo, acabó siendo un academicismo 
frío, que sólo subsiste por su uso como instrumento de propaganda; el surrealismo  
-después lo veremos-  no ha hecho otra cosa que aportar material gráfico para el 
estudio de las neurosis.  Los abstractos destruyen la realidad en la pintura porque 
no encuentran ninguna razón para seguir pintándola; sus contradictores sí que la 
pintan, quieren pintarla, y se han de proveer de una justificación...A la realidad 
desacreditada han de acreditarla...y piensan ‘reconstruirla’, o darle un alcance 
‘ideológico’, o convertirla en ‘sobrerrealidad’.  Pero no lo consiguen...”133  
 
 
 
 
Segundo descrédito: belleza y utilidad 
 
 
 “Tras la etapa de la tentación materialista…el alma se 
levanta afinada por la lucha y los sufrimientos.  Los sentimientos 
más burdos, como el miedo, la alegría, la tristeza...que podrían 
usarse en esta etapa de tentación como contenido del arte, atraerán 
poco al artista.  Éste buscará despertar sentimientos más sutiles que 
en la actualidad no tienen nombre.  El artista tiene una vida 
compleja, sutil, y la obra surgida de él originará necesariamente, en 
el público capaz de sentirlas, emociones tan matizadas que nuestras 
palabras no las podrán manifestar.  El espectador es hoy incapaz, 
salvo excepciones, de tales vibraciones.  Desea hallar en la obra de 
arte una simple imitación de la naturaleza que le sirva para algún 
fin práctico...”  
                                                                       
                                                           Wassily Kandinsky 
 
 
 
Kandinsky escribe esto en 1911, y cabría preguntar si dentro de esta nueva gama 
de matices emocionales más sutiles y que no tienen nombre definido y acotado se 
encuentra sugerida la melancolía que no es sólo la tristeza (o depresión) sino, como ya se 
ha mencionado, es nostalgia, acidia, angustia y tedio, zozobra e inquietud, y se puede 
                                                 
133 Ibid. p 85.  
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relacionar en casos más extremos con neurastenia, hipocondría y bipolaridad.  Este es un 
momento complicado como el descrito por Kandinsky cuando, al no encontrar en el arte 
un representante de altura (y el reconocimiento que conlleva) sobreviene un periodo de 
decadencia en el mundo espiritual, fenómeno que detectaba también Guyau.  Y recurre a 
la imagen de su famoso ‘triángulo’: “En la punta del vértice más elevado a veces se 
encuentra un único hombre.  Su contemplación gozosa es semejante a su 
inconmensurable tristeza interior.  Los que se hallan más cerca de él no le entienden e 
indignados le llaman farsante o loco”134, la cúspide es ocupada por el vanguardista 
incomprendido que avanza y lleva hacia adelante este ‘progreso’ en el arte.  Cuando no 
está en movimiento, cuando hay confusión: “Las almas descienden continuamente de las 
partes superiores y todo el triángulo parece encontrarse inmóvil.  Se diría que se mueve 
hacia abajo y hacia atrás.  En aquellas épocas mudas y ciegas, los hombres dan una 
valoración excesiva al éxito exterior, se interesan únicamente en los bienes materiales y 
festejan como una gran proeza el desarrollo tecnológico que sólo sirve y sólo servirá para 
el cuerpo.”135 Es un momento de ensimismamiento melancólico, de falta de referente, de 
pausa reflexiva previa al momento visionario: “Entonces aparece un hombre parecido en 
todo a nosotros, pero que tiene dentro de sí una fuerza visionaria y misteriosa.  El 
observa y enseña.  Por momentos desea liberarse de ese don superior que a menudo es 
una pesada cruz.  Pero no puede.  A pesar de las burlas y de los odios, lleva hacia delante 
y hacia arriba...”136.  Esto es en cuanto al proceso del individuo creador y su conexión o 
inconexión con la sociedad, desde la perspectiva del entorno, quiérase o no, la cultura a 
final de cuentas es un sistema de referencias, y de referencias vivas, entre las cuales se 
cuenta el pasado en tanto que coexiste como valor con el presente.  Una verdadera 
revolución necesita realizar también una relativa transformación del pasado, como el 
mecanismo descrito por Ferry sobre la ensoñación freudiana, que quiere, aprovechando 
una situación en el presente, utilizar un patrón del pasado para planear el futuro.  El 
problema es que Kandinsky al llevarlo al nivel colectivo da “por muerto” este pasado 
irrecuperable pues funciona de manera diferente, en el caso del arte abstracto se difiere de 
las constantes culturales europeas modernas tan profundamente que este se va a ver 
                                                 
134 Kandinsky...p. 15 
135 Ibid. p. 17. 
136 Ibid. p. 11. 
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“condenado, por sus propios principios, a ‘no decir nada’: y es aquello que ‘dice’, aquello 
que comunica, lo que hace útil a un arte, lo que le da sentido es lo que hace sentir al 
espectador.  El arte abstracto, mudo, resulta ‘sólo’ bello, y una obra de hombre, 
exclusivamente ‘bella’, tiene una calificación específica: es decorativa.”137 Considerada 
una forma inferior de utilidad. Como se hace con la obra de Escher, que por ejemplo, que 
parece ser ideal para utilizarla como el estampado del fondo de los billetes.  Es 
considerado (incluso por su propio autor) como un arte ‘feo’ que se usa de relleno, 
inexpresivo o más bien ininteligible.  La cuestión sería saber hasta qué grado el arte 
abstracto es mudo y que tan sorda es la sociedad y cultura europeas de ese tiempo aunque 
podría llegarse a una mera discusión bizantina.  En cuanto a la utilidad superior, o 
espiritual del arte “nos aporta, siempre, algo más que el deleite visual; nos proporciona 
siempre, un ensanchamiento de nuestro mundo personal, al ponerlo en contacto con 
mundos ajenos  -con el mundo del artista, más lúcido, en todo caso y en cierto aspecto, 
que el nuestro.”138 Es un juego complicado y complejo entre el artista y la sociedad y 
cultura en la que se desenvuelve.  Pues, mientras el objeto ‘es’ en tanto que ‘es visto por 
un ojo’, es decir, el complejo humano íntegro que compone al pintor “no se trata, pues, de 
la ‘visión’ inmediata; podríamos llamarla más bien...’visión cultural’...En el ‘ojo’ del 
artista se acumula un poso incalculable de elementos que van desde la creencia  -o no-
creencia-  religiosa hasta su estado físico, y desde estos factores plenamente personales 
hasta otros de procedencia colectiva...Es, por tanto, la posición del artista respecto del 
objeto  -respecto al mundo-  lo que en definitiva pesa, lo que determina su estilo como el 
poeta, o como el músico, como todo artista: un hombre que ‘ve’ más claro y más allá que 
los demás y que nos hace accesible su visión...Cada ‘estilo’ representa una mentalidad, 
una situación vital...”139 tal como se habla en la relación de la genialidad y los estados 
melancólicos.  
 
 
 
 
                                                 
137 Fuster... p. 87.  
138 Ibid. p. 88. 
139 Ibid. p. 94 
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Tercer descrédito: propuestas parcializadas 
 
 
 
“No es, por lo tanto, ni la ruptura formal, ni la 
capacidad de sugerir nuevas interpretaciones del mundo  -
constantes ambas a lo largo de los siglos-  las que ponen a 
vanguardistas y a sus precedentes.  El rasgo distintivo de los 
primeros más bien parece radicar en su específica relación 
respecto a la sociedad, en la incómoda postura de alguien que 
se siente fuera y que se propone, deliberadamente, un 
proyecto activista, transformador frente a ella.”   
 
                                                     Victoria Combalía 
 
 
Victoria Combalía nos pone de relieve la situación del melancólico que no 
encuentra su sitio en el mundo pero quiere crear un mundo mejor, transformar el entorno 
cultural, reconstruir la sociedad (una nueva burbuja diría Christlieb).  El  muy completo 
análisis que esta autora se centra en la perspectiva social, por lo cual resulta muy 
esclarecedor de otro tipo de mecanismo que no trata tan profundamente Fuster.  Combalía 
plantea que el proceso de descrédito de las vanguardias viene por la crisis del paradigma 
del progreso (el Fausto de Berman).  Observa dos tendencias, o más bien, obsesiones: por 
un lado las vanguardias que se enfrascan en la tarea de experimentar nuevas percepciones 
de un objeto, su obsesión es el rechazo, la ruptura de códigos; por otro lado, la 
perspectivas de ciertos historiadores del arte, que insisten en considerar que cada ruptura, 
cada nuevo movimiento ‘supera’ al anterior, percibiéndolo como una evolución, un 
progreso.  Lograr el cambio de perspectiva por un desplazamiento semántico, o una 
manipulación de significados, junto con el rechazo de las formas anteriores es lo que 
dirige a la práctica constructiva.  De esta manera nos plantea que una historia en la que 
“el cubismo lo único que hace es romper con la perspectiva renacentista; el fauvismo, con 
el color local; las abstracciones, con la representación mimética; el Dadá, con la idea del 
arte como patrimonio de genios inspirados, etc.  Los vanguardistas se convierten, así, en 
una suerte de extraños personajes de laboratorio, obsesionados por romper el último trozo 
aún intacto del jarrón resquebrajado ya por otros”140 a la manera del Fausto analizado por 
                                                 
140 V. Combalía , et al. El descrédito de las vanguardias artísticas. Editorial Blume, Barcelona,1980. p. 
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Berman que no puede detenerse en este ciclo innovador permanente. Con lo cual también 
arguye que el descrédito de las vanguardias responde al descrédito de la idea de progreso.  
Igual que Fuster en el descrédito de la realidad, Combalía plantea que las vanguardias 
“arremeten sin distinción contra toda la pintura representativa, sobreentendiendo el 
principio de mimesis como una mera copia de la realidad exterior, y sus resultados 
concretos como transposiciones especulares producidas por un ojo ingenuo y una mano 
constantemente preocupada por la perfección técnica.  Y es que no sólo el ojo 
‘selecciona, rechaza, organiza, discrimina, asocia, clasifica, analiza, construye’...sino que 
el propio concepto de mimesis ha estado, durante estos casi cinco siglos, sometido a otras 
instancias exteriores a él: morales, filosóficas, políticas, científicas, etc”141 Esto es  un 
proceso de autonomía que al mismo tiempo que va liberando el arte de la esclavitud del 
canon figurativo y su perfeccionamiento técnico se encuentra en un momento coyuntural 
en el que se combinan los impactos del cambio en diferentes aspectos de la concepción 
de la innovación técnica y su relación con la sociedad, el arte y la cultura, como lo 
mencionó Christine Frérot: la influencia del desarrollo de las sociedades urbanas sobre el 
crecimiento de las artes y la transformación de las representaciones, en este caso 
plásticas, el cambio de retórica se efectúa, en gran medida, cuando la sociedad tiene 
nuevas aspiraciones, la modificación afecta el papel de los intelectuales y los artistas en 
la sociedad.  Esto responde a una transformación paulatina del entorno y del rol del artista 
que crece dentro o fuera de las instancias de poder que se van institucionalizando. El 
momento en que el artista pasa a ser un ‘hombre de letras’, cultivado, en donde el aspecto 
mecánico se vuelve algo secundario, artesanal, donde las academias acogen al nuevo 
artista creando un sistema que fue configurando los parámetros de normatividad 
adecuados a la conformación de nuevas formas de organización del Estado y la sociedad.  
Aquellos que no quisieron plegarse a él tomaron “en líneas generales, dos vías distintas, 
pero constituyendo ambas un mismo rechazo: la de la huída, por un lado, expresada...en 
doctrinas secretas, comunidades...meramente geográfica...o un escape de tipo ambiental, 
a los numerosos cafés  que conformaron la vida bohemia de la época.  La de una 
intención social, por otro lado, fue la expresión de rechazo...para aspirar a una vida 
                                                 
141 Ibid. p. 116. 
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menos alienada y, por ende, más ‘creativa’...”142 tal es el ejemplo del Art Nouveau que en 
el marco de la sociedad industrial en desarrollo se propuso lograr una vida cotidiana más 
estética a través de la creación de objetos de uso diario más bellos.  Tanto la huída como 
el  proyecto transformador son las dos caras de la misma moneda, escape de la sociedad 
en la que el artista juega un papel al servicio de la clase dominante y sin embargo está en 
busca de potenciar la capacidad transformadora de su obra.  La autora recurre a ejemplos 
de épocas anteriores, habla de Caravaggio y de Goya, dice “en ellos el disenso sólo podía 
aflorar en el marco de sus propias pinturas, en la selección de temas y la manera de 
tratarlos...El rechazo se mantenía en los límites de su producción o, en última instancia, 
de su vida privada...El marco de las instituciones y la consecuente posición social del 
pintor respecto a ellas no daba juego a una postura directamente activista, sino sólo a una 
interpretación más o menos heterodoxa del mundo”143 de ahí la situación de 
incomprensión y en ocasiones la falta de reconocimiento pleno de la obra de ciertos 
artistas.  La idea de ‘ir delante de’, de ser la vanguardia no es exclusivo del siglo XX, sin 
embargo ningún avance es posible en solitario, es resultado de lo que la sociedad puede 
provocar o está en condiciones de promover, en cada momento aparecen tensiones por 
las fricciones entre distintos intereses.  Un caso significativo es el analizado por Mario de 
Micheli con la gran ruptura del siglo XIX, pone de relieve la coincidencia de los casos de 
Van Gogh, Ensor, Munch y Gauguin, por las vidas dramáticas y las obras polémicas de 
estos autores.  De ahí la clave de contextualizar para profundizar en la percepción y 
autopercepción del artista y su entorno, para conocer el reto y la respuesta de los 
diferentes movimientos, y específicamente el caso de la vanguardia surrealista.  Ante la 
doble opción de las vanguardias: huída o transformación, se dan en términos generales 
tres tipos de producción:  la analítica, la constructiva y la expresiva.  La primera se refiere 
al énfasis en la condición lingüística de la obra, es decir, tanto la destrucción como la 
construcción de nuevo códigos y sistemas de signos, como a la abolición de la relación 
lógica natural entre significante y significado (Cubismo, Surrealismo).  “Un rasgo común 
a ambos sería la aceptación de la práctica artística como tarea exclusiva de la mente y 
como práctica autónoma, liberada de sujeciones políticas, morales o sentimentales.  Pero 
                                                 
142 Ibid. p. 117. 
143 Ibid. p. 118. 
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este esquema puede hundirse si pensamos en la voluntad provocadora frente a la 
sociedad.”144  La segunda, se centra en los aspectos de la innovación formal: formas no-
objetivas, nuevos materiales y ensamblajes como medios de realización de un proyecto 
global más amplio, la transformación de la sociedad, en todos ellos subyace la firme 
creencia en la capacidad regeneradora del arte debido a la posibilidad de su completa 
integración a la vida cotidiana, la creación de un mundo mejor más creativo y liberador, 
frente a un mundo que se ha vuelto inhabitable debido al descrédito de los valores 
establecidos que no han hecho más que legitimar la gran masacre, las vanguardias 
constructivas adoptarán posturas distintas (Bauhaus, Constructivismo Ruso).  Finalmente, 
la opción expresiva (que no necesariamente es sinónimo de expresionismo) que hunde 
sus raíces en el Romanticismo,  se caracteriza por priorizar la capacidad del artista para la 
traducción de sentimientos y estados de ánimo en imágenes que ya no están sujetas a la 
representación  meramente figurativa u objetiva, sino que tienen la posibilidad de crear 
lenguajes propios “que le convierten a su vez en protagonista de una ruptura formal... 
signos inconfundibles que constituyen su mundo simbólico.   Éste acaba por cerrarse en 
sí mismo, por repetirse constantemente, provocando la sensación de que siempre se está 
pintando el mismo cuadro.  Los códigos se solidifican (el caso de Miró es el más 
flagrante) precisamente porque existe una obsesión única, una visión absolutamente 
subjetiva, finalmente, de la práctica artística.  ”145  pero en cualquiera de las tres 
vertientes la función de los vanguardistas reside en ser  vehículos de un estado subjetivo: 
la emoción interior.  Sólo que, al principio, el público muestra un rechazo y 
posteriormente, debido a la institucionalización de las rupturas se promueven este tipo de 
valoraciones y el mercado del arte acabará aceptando este fenómeno con gran regocijo: 
no en vano personalidad y coherencia son los valores más estimados y seguros, lo que da 
renombre al artista. Sin embargo, el fracaso parcial de estos proyectos podemos atribuirlo 
no sólo a problemas infraestructurales, sino también a enfoques erróneos o de cambios en 
el contexto de las instituciones.”146 La autora nos da una serie de ejemplos: 
 
                                                 
144 Ibid. p. 120. 
145 Ibid. pp. 122-123. 
146 Ibid. p. 121. 
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“el fracaso constructivista se debe a que la racionalización del progreso 
productivo no trae consigo la liberación automática del trabajo alienado; el 
fracaso de la Bauhaus, a que las condiciones del mercado capitalista no pueden 
ofrecer las garantías de una total libertad para el creador y, en otro  aspecto, a 
que el funcionalismo se ha revelado tan sólo parcialmente capaz de servir a las 
aspiraciones estéticas del hombre; el fracaso de De Stijl, a que su pretensión de 
una ‘Internacional del Espíritu’ aparece hoy a nuestros ojos como la invención 
más puritana, más represora de ese ‘lado femenino, sensitivo y concreto’ 
constantemente ahogado por todos los idealismos; el fracaso de Dadá, en fin, a 
que los actos meramente revulsivos han visto periclitada su eficacia debido a la 
capacidad integradora del sistema”147  
 
Es decir, la unidimensinalización marcusiana, el caso del Surrealismo resulta 
significativo pues lo innovador de su propuesta es que fusiona varias de sus antecesores, 
no son cosas nuevas lo novedoso es que busca integrarlas.  Lo interesante será encontrar 
que el éxito de mercado de la obra de Remedios Varo, quien crea un código personal 
identificable proveyendo de referencias reconocibles para el público, no sea sólo por la 
extraña belleza de su cuadros (macabra para algunos), o porque sus imágenes transportan 
a un mundo completo, complejo y con coherencia interna, sino que también tenga un eco 
en el sentir de la época y que ambos, la obra pictórica y la sociedad que la rodea, tengan 
síntomas melancólicos. Datos estadísticos avalan las condiciones de migración campo-
ciudad que revelan que, a pesar de la apariencia de entusiasmo por el proyecto de 
desarrollo económico en ciernes, el cambio drástico de valores, el abandono del campo y 
de las tradiciones, mantiene un ambiente de  crisis emocional latente.  De ahí la imperiosa 
necesidad de la reconstrucción de una identidad de lo mexicano, ilustrada por Roger 
Bartra en La jaula de la Melancolía, algo similar sucedió en Europa con el Simbolismo, 
producto melancólico de emigrantes del campo a la ciudad.  La inquietud que muchos 
sentían a fines del siglo XIX ante las consecuencias de la civilización industrial fue 
formulada en el Simbolismo por medio de un idealismo que recuperaba ciertas 
aspiraciones esenciales del Romanticismo. 
 
 
 
 
                                                 
147 Idem. 
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Vanguardia Melancólica 
 
 
 
“Cuando la religión, la ciencia y la moral (esta última 
gracias a la obra demoledora de Nietzsche) se ven zarandeadas y 
sus bases externas  amenazan con derrumbarse, el hombre aparta 
su vista de lo exterior y la dirige hacia sí mismo.  La literatura, la 
música y el arte son los sectores más sensible y los primeros en 
registrar el giro espiritual de una manera real, reflejando la sombría 
imagen del presente, y la intuición de algo grande, todavía lejano e 
imperceptible para la gran masa; una gran oscuridad aparece 
apenas esbozada, volviéndolos sombríos... son almas que buscan 
en las tinieblas” 
                                                                             Wassily Kandinsky 
 
 
 
Ante semejante panorama el arte moderno reacciona, las lógicas del progreso, la 
técnica y el consumo lo han alcanzado y las respuestas no se dejan esperar.  Al respecto 
vemos dos tendencias que claramente analiza Eduardo Subirats*, este autor precisa la 
clave que hace la diferencia entre la postura de dos pintores abstractos que nos permite 
percibir la importancia de un sutil cambio de actitud de uno y otro respecto a la 
melancolía en un momento crítico.  Propone que los pintores abstractos en general se 
aferran a la búsqueda  del ideal de espiritualidad cristalina, transparente, heredada tanto 
del pensamiento místico (ejemplificado con el texto de Santa Teresa de Ávila “Camino 
de la perfección”), como del pensamiento filosófico (por la racionalización matemática y 
geométrica de Descartes y Spinoza).  Subirats nos dice que: “La cuestión reside más bien 
en un lugar bien definido de nuestra cultura y que contrapone el ideal de lo cristalino y de 
un orden racional a la idea del caos o la destrucción.”148 Para hablarnos del 
abstraccionismo trae a la figura más representativa, Kandinsky, que ofrece el escape de la 
abstracción pero dirigida a una espiritualización del arte a través de este lenguaje 
abstracto de líneas puras que tanto confundió al espectador. Para contextualizar 
consideremos la circunstancia en la que Kandinsky escribe su libro De lo espiritual en el 
arte: ésta refleja la imagen apocalíptica que muestra el terrible semblante de los años de 
la guerra y el periodo de caos y destrucción que le antecede (la época de Hermann 
                                                 
*Al escribir sobre Angustia y Abstracción, en el texto El descrédito de las vanguardias de V. 
Combalía,editado por Blume, Barcelona, 1980. 
148 Ibid. p. 68. 
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Hesse).  Este autor construye una relación entre la realidad angustiante y la posibilidad 
del arte como “el advenimiento del nuevo orden espiritual...el arte se convierte así en un 
hecho cósmico bajo cuyo signo la catástrofe final  será impedida...el reino espiritual del 
arte, precisamente de aquél que ha llegado a realizarse como reino puro de formas 
abstractas y leyes universales, es la esfera en que la existencia se desenvuelve libre de 
miedo...la abstracción frente a frente con la angustia.”149  El siglo XX inicia con la visión 
del caos que sirve de legitimación para las exigencia planteadas por Kandinsky de “un 
orden espiritual abstracto...una nueva Babel de la armonía se levanta por encima del caos 
bajo la forma de un Yo absoluto...la figura cristalina de una identidad absoluta”150 se 
vuelve necesaria para sobrellevar el peso de la emergencia del Mito Dionisiaco del que 
habla Gilbert Durand en la temporalización de su “cuenca semántica” de 1860 al 2000: 
Prometeo-Dionisio-Hermes.  Ante tal presagio, la estética de esta ‘construcción sobre una 
base espiritual pura’ no se puede decir que desconozca el dolor o la desesperación 
surgidas de la visión de destrucción y caos, pero ante tal situación la abstracción decide, 
más que la imagen de hundir “sus raíces en el suelo de la destrucción, de la cual pretende 
evadirse”, esconder la cabeza como los avestruces.  Y finalmente lo que la guía en la 
toma de partido es colocarse frente a frente con la realidad pero asimilándola “como su 
contrario...el arte abstracto de la modernidad sabe de esa ‘otra parte’, la realidad histórica 
e individual de la angustia, pero lo mantiene frente a sí como lo que niega, y pretende 
trascender y superar.”151  Basándose en esto plantea un desvío del arte abstracto en su 
camino a sublimar la angustia y el miedo, considera que después de la segunda guerra 
mundial “el nexo entre abstracción y angustia se haya olvidado en beneficio de un arte 
abstracto y de una vanguardia que, a imagen del mundo tecnológico del que pretendió ser 
la legitimación artística y la expresión ornamental, existía, vivía y se desarrollaba por y 
para sí mismo, como abstracción por la abstracción misma.”152 Semejante al discurso del 
arte por el arte en el que se le deslinda de cualquier función social, la abstracción pasa a 
formar parte de la clasificación meramente ornamental.  Pero hace un recorrido 
                                                 
149 Ibid. p. 70. 
150 Ibid. p. 71. 
151 Ibid. p. 72. 
152 Idem. 
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interesante, recupera el planteo de Wilhelm Worringer y su cuestionamiento sobre las 
premisas psíquicas de la abstracción: 
 
“Estas premisas es preciso buscarlas en el sentimiento cósmico de los 
pueblos (primitivos), en su actitud psíquica frente al universo...podemos afirmar 
que este mismo sentimiento de angustia se encuentra en la raíz de la creación 
artística...Las posibilidades de satisfacción que (los pueblo primitivos) buscaban 
en el arte no consistían en un abandonarse a las cosas del mundo exterior y 
gozarlas, sino en sustraer a la cosa particular del mundo exterior de su 
arbitrariedad y aparente casualidad, en eternizarlas en la medida en que se las 
aproximaba a las formas abstractas y en encontrar de este modo una quietud en 
medio del flujo de apariencias...La línea simple y el desarrollo bajo leyes 
geométricas debían ofrecer las posibilidades más elevadas de satisfacción para 
este hombre atemorizado ante la falta de claridad y la confusión de los 
fenómenos...frente a la angustia ocasionada por una naturaleza amenazante el 
placer estético de la geometrización y lo critalino...Contra el miedo, la 
abstracción”153  
 
 
Pero el arte abstracto moderno funciona de manera diferente, mientras los 
primitivos lograban sublimar, la mayoría de los representantes del arte abstracto se fugan 
de la realidad sin canalizar las emociones por lo tanto desubliman.  Salvo honrosas 
excepciones, los abstraccionistas no asimilan a la angustia y toda la oscuridad que 
contiene como parte de la realidad, sino que la reprimen: “Abstracción contra 
Apocalipsis, construcción de un orden cristalino contra la realidad caótica de la sociedad 
o el pensamiento...No se trata de una actitud individual, idiosincrática; es más bien un 
elemento general que pertenece a la atmósfera espiritual de la época.”154 Para Subirats “el 
arte abstracto constituye fundamentalmente una forma específica, entre muchas otras que 
también fueron posibles, de elaboración individual y social del problema de la 
angustia.”155 Ante esta actitud, al parecer poco eficiente, cabría preguntarse si el arte 
abstracto no logró superar este dolor hacia donde se encausó esta angustia reprimida.  
Qué sucede con el miedo que ha sido parte fundamental de las estructuras de control del 
mundo social, “en el nombre de la angustia los poderes se han hecho grandes y se han 
conquistado imperios.  Desde Hegel hasta Heideggger o Sartre, la filosofía moderna ha 
                                                 
153 Ibid. p. 73. 
154 Ibid. p. 75. 
155 Ibid. p. 77. 
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legitimado por eso la angustia como principio creador.”156 De igual manera que se 
construyen las instituciones y que las estructuras sociales responden a funciones 
fundamentales legitimadas como es el sacrificio de libertad  y autonomía en pro del 
control para lograr certidumbre y seguridad relativas, se  “ha legitimado el imperio de la 
razón en nombre de la muerte...frente a una sociedad que se reproduce al infinito a través 
de la perpetuación del miedo, de la guerra y la destrucción”157 pero paradójicamente no 
son asimiladas como contraparte fundamental de la vida sino potenciadas negativamente. 
“Al principio, la abstracción surgía en el medio de la experiencia de la angustia...Más 
tarde el arte abstracto olvidaba aquel origen suyo y haciendo tabla rasa con su mismo 
‘proceso de aprendizaje’ se atenía estricta y formalísticamente al postulado monista de la 
abstracción y la universalidad estilísticas...el principio estilístico de la abstracción se 
convertía en sus manos en un instrumento de coacción real sobre las manifestaciones de 
dolor, de angustia o de conflictos sociales” como lo plantean Roger Bartra y Oscar 
Pereira Zazo al hablar del resurgimiento continuo del canon melancólico como forma de 
canalización emocional socialmente adecuada, así “bajo la figura de una utopía social 
armónica, la función específica de comprimir y reprimir todos aquellos momentos de la 
vida que no fueran congruentes con el logos de la civilización y de su progreso, con el 
principio universalizador de la mercancía, con el imperativo de la tecnología y el 
moderno pensamiento instrumental” la obra de arte y sus nuevos principios se ven 
“sometidos a la estética de la frialdad, de la exactitud y la esterilidad...El dolor y el temor 
viven en estas construcciones cristalinas, y lo hacen bajo la forma más violenta que 
arrojan los coeficientes estadísticos de suicidios, más elevados allí que en otros centros de 
infelicidad de nuestra civilización.”158  
 
La angustia ha sido suprimida de la realidad artística de la obra del arte “el arte 
abstracto no la ha superado, sino que más bien se ha desentendido de ella...por esta causa, 
con el concepto de ‘reconstrucción’ entendemos la supresión de lo no aclarado, de lo 
misterioso y caótico...ya no se trata de la tensión...sino de la separación radical de ambos 
                                                 
156 Ibid. p. 80. 
157 Ibid. p. 81.   
158 Ibid. pp. 87-88. 
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reinos. La abstracción...clama directamente como represión de lo misterioso ”159 
(desencanto) y dentro este bando coloca Subirats al célebre Le Corbusier quien, sin duda 
tenía razón al afirmar que: 
 
 “ya nadie puede sustraerse a este imperativo de la luz o de la 
iluminación.  Pero habría que añadir: y tampoco lo puede de la pobreza que 
impone a la sobrevivencia humana (aquella pobreza de la que ya hablaba 
Benjamín a propósito de la arquitectura de cristal).  El triunfo de la luz sobre las 
tinieblas se convierte aquí en una paradójica inversión del principio de la 
ilustración que había informado en la historia de la sociedad moderna, desde el 
siglo XVII.  La luz no celebra emancipación alguna.  Su triunfo histórico se 
convierte en tautológico y vacío: triunfo sobre la oscuridad, sobre lo 
desconocido y lo misterioso.  Responde esta invocación artística por un nuevo 
papel social e histórico que las luces asumen: el de ser el principio de control, de 
limpieza y depuración  -la luz como medio de coacción social...El artista 
contempla la operación acabada de la abstracción precisamente en sus 
resultados, es decir, en el desplazamiento de todo lo individual y empírico, y en 
la represión de la dimensión de la angustia en la construcción abstracta de un 
orden dogmático de formas.”160 
 
 
El exceso de luz termina por deslumbrar, lo cristalino está en pugna con lo 
irracional y contra lo desconocido, pero ante tal situación sería preferible acceder a la 
penumbra antes que a la suave y calma claridad descrita de manera poética en la canción 
que la lleva en el nombre: 
 
Suave  e calma sei a claridade... 
breve qual um pensamento sempre igual... 
-Quantas perguntas graves 
vao ser encontradas? 
Quantas vao , 
de maos atadas 
viver sempre em causas 
causas abracadas 
perdendo essa luz 
que se esconde atrás duma 
suave e calma claridade 
escondendo luz á vontade 
–Doce e calma claridade 
escondes a luz á vontade...161 
                                                 
159 Ibid. p. 85. 
160 Ibid. p. 86. 
161 Autor de la letra: Pedro Ayres Magalhaes, interpretada por el grupo Madredeus, CD “O paraíso”, EMI, 
México, 1997 
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La melancolía portuguesa es preciosa: la tenue luz que no deslumbra y que puede 
ser la sutil penumbra del umbral que a algunos les parece sombrío y tenebroso y a otros 
les permite jugar con el claroscuro de la vida*.  Otra muestra excelente es la peculiar obra 
del poeta Fernando Pessoa, auténtico melancólico: 
 
 
Paira à tona de água 
uma vibração, 
há uma vaga mágoa 
no meu coração. 
Não é porque a brisa 
ou o que quer que sella 
faça esta indecisa vibração que adeja, 
nem é porque eu sinta 
uma dor cualquer. 
Minha  alma é indistinta, 
não sabe o que quer. 
É uma dor serena, 
sofre porque vê. 
Tenho tanta pena! 
soubesse-es de quê!162 
 
 
Volviendo a la imagen de la luz, ese afán de luminosidad, de ilustración permite 
que la luz de la razón se vaya extendiendo sus rayos sobre todos los rubros de la vida 
humana, observada, medida y clasificada minuciosamente con fines pragmáticos, 
utilitarios, teleológicos.  Cuando esta carrera de la Modernidad y su crisis fáustica 
alcanzan  al arte finalmente,  provoca tal impacto que se producen las paradójicas 
respuestas de las vanguardias que buscan, por un lado, la evolución de los lenguajes 
individuales de los autores y, contradictoriamente, desean al mismo tiempo “enraizar” en 
la sociedad a la cual a veces representan y a veces no representan, con la agravante de 
querer lograrlo a través de expresiones que no se asemejan a los referentes que la masa 
tiene respecto a lenguajes legibles en las obras de arte.  Podría recuperarse el 
planteamiento de Marshall McLuhan del “artista como antena de la sociedad” que al ir en 
                                                 
* Sobre melancolías con nacionalidad recordemos el texto de Carlos Gurméndez sobre Teoría de los 
sentimientos. 
162 Fernando Pessoa Mensagem, EMECE, Buenos Aires, 2004, p. 64 
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la avant-gard es quien recibe los embates de todas las revoluciones tecnológicas 
(primitivas y modernas) para que, al presentarlos al público, sea paliado en cierta medida 
el golpe que provocará la respectiva “amputación” (término que utiliza al exponer a los 
medios como extensiones del hombre, esto es, que cada avance tecnológico implica una 
transformación que impacta profundamente alguna capacidad física o psíquica del 
humano y que, al mismo tiempo que por un lado potencia la capacidad que extiende, por 
otro, atrofia, aliena o amputa de cierta manera la facultad misma).  Al paliar el golpe del 
iluminado racionalismo moderno sobreviene un proceso de ensimismamiento en los 
artistas que se vuelcan hacia su interior en la búsqueda de respuestas y alternativas, por 
dos vías: la evasión y la autorreflexión.  Como se verá en su momento al retomar ese 
planteamiento de Victoria Combalía, en las conclusiones.  Por ahora podemos verlo en la 
comparación que hace Subirats ya que su análisis de la obra de Paul Klee nos permite dar 
un paso más, observamos como, tanto la angustia como las experiencias a ella ligadas: 
caos, muerte, mal, oscuridad, misterio, lo invisible, desempeñan un papel en la 
constitución de un arte abstracto.  Pero en el caso de Klee esta angustia no es desterrada 
de su obra, sino por el contrario es conservada “precisamente en su tensión con lo 
geométrico-constructivo y lo cristalino.  Lo que Klee escribe sobre el caos en particular: 
‘Yo comienzo, como es lógico, por el caos, pues es lo más natural.  En ello me siento 
tranquilo ya que al comienzo yo mismo puedo ser caos’  -podría decirse también de 
cualquiera de los elementos semejantes, dentro de su concepción decididamente dual del 
mundo.”163 Klee se permite asimilar el caos dentro de su visión y lo expresa sutil y 
equilibradamente, tal es el ejemplo que describe la atmósfera melancólica de su cuadro 
titulado “Salida de la luna”, recurre a la geometrización y el código de formas abstractas 
pero utiliza un lenguaje cromático que expresa una atmósfera emocional donde la 
melancolía tiene cabida.  En Klee, la coexistencia de lo abstracto-constructivo (el 
principio cristalino) con la melancolía, permite fijar lo lírico, dar firmeza a la expresión 
del dolor, sostener el caos tonal de la emoción en la urdimbre de su maraña geométrica:   
 
“Lo que quiere decir que, en Klee, el principio de la abstracción no 
suprime su opuesto, sino que permite elaborarlo...En el otro extremo de esta 
constelación dualista, una obra como la de Mondrian presenta el hecho 
                                                 
163 Ibid. p. 82. 
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cumplido de la abstracción, o lo que en otro contexto he llamado abstracción de 
la abstracción.  Los cuadros neo-plasticistas afirman sin reticencias un nuevo 
orden universal, haciendo tabula rasa con el menor recuerdo de aquella 
experiencia original del caos...La realidad de la angustia ha sido desplazada, ha 
sido literalmente desterrada de la expresión artística.  No hay aquí elaboración 
de la angustia, sino su más escueta y estricta represión...para los pintores de 
vanguardia sólo la abstracción auguraba un futuro artístico y cultural; si se 
quería construir había que volar  -podría decirse parafraseando a Klee. Y la 
abstracción parecía prometer firmes principios.  Pero estos principios ya no nos 
parecen tan firmes...su decisión y entusiasmo nos parecen puro 
dogmatismo...nada justifica ya este principio coactivo y represor del arte 
abstracto frente a la sociedad que se legitima en sus valores formales y 
culturales, porque esta sociedad perpetúa precisamente la destrucción y la 
angustia para sostener y afianzar sus formas de poder...La crítica, la historia y la 
filosofía del arte no pueden ignorar este otro lado reprimido...tras la 
construcción cristalina...tendrá que descubrir no la felicidad diamantina de un 
orden geométrico acabado, sino la figura de la soledad y de la muerte que 
informaban a este arte...este camino de la recuperación de la realidad empírica, 
tanto histórica como individual, que el arte abstracto había desplazado no sólo 
ha de informar la tarea reconstructiva de la reflexión crítica.  Él es también una 
posibilidad abierta para la reflexión artística de nuestro tiempo”164  
 
De esta forma el estudio del arte aporta a la sociología pautas útiles para la elaboración de 
esquemas más completos de comprensión de la realidad de la época analizada.  Subirats escribe 
lo anterior en los años 80 pero habría que traer la reflexión hacia la actualidad para 
observar las modificaciones que presenta el arte y su relación con la sociedad, tal vez nos 
daría indicios interesantes de  por qué el año pasado recorrió las principales capitales 
europeas una megaexposición sobre la Melancolía.  Pero por el momento volvamos con 
la línea de esta investigación y retomemos la vanguardia que ha sido considerada la más 
radical de todas y a la cual estuvo adscrita Remedios Varo.  
 
 
 
 
c)   Surrealismo: Vanguardia radical 
 
 
La clave de la radicalidad de los surrealista se relaciona con la confusión 
comunicativa que han tenido las vanguardias al desarrollar los códigos subjetivos que 
rompían con lo figurativo.   El proceso de transformación del lenguaje, su liberación del 
canon mimético y de la figuración en el contexto europeo,  abre el camino para el retorno 
                                                 
164 Ibid. pp. 84-89. 
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a lo primitivo rompiendo el límite del eurocentrismo (por ejemplo; el polémico y famoso 
cuadro de Picasso que es todo un hito y parte aguas en la pintura, Les Desmoiselles 
d’Avignon, que relacionan con la impactante experiencia que tuvo el autor al visitar una 
exposición de objetos africanos), sin embargo el lenguaje utilizado por los surrealistas 
podría entenderse según Fuster como un “retroceso” neofigurativo, lo revolucionario de 
los surrealistas es la manera como rompe con la lógica de los objetos en la composición 
de escenas.  En ese sentido el surrealismo forma un pequeño bucle dentro de una 
perspectiva lineal, un breve salto hacia atrás peculiar (otro quantum leap) en la historia de 
la evolución de las vanguardias.  Si nos remitimos a la idea de que cada vanguardia va 
rompiendo más con lo que desquebrajó la anterior, esto es, que van radicalizando cada 
vez más sus propuestas y retóricas, al llegar al extremo del Dadaísmo parecería que no le 
quedaba al Surrealismo más camino que el de la vuelta a lo figurativo.  Sin embargo, la 
vuelta de tuerca que propone es espectacular: no rompe con el canon mimético sino con 
la lógica de la realidad, la destruye utilizando un lenguaje completamente legible, uno 
identifica los objetos lo que no comprende es la función que están realizando.  La pintura 
abstracta afectaba al código pictórico, los surrealistas afectaron al mensaje, el código es 
legible y el mensaje indescifrable, a menos que se rompa con ciertos mecanismos 
mentales, que el espectador se permita ciertas libertades. 
 
 
“constituidas  por los mismos ‘objetos’ que la imágenes del mundo 
exterior, sólo que dispuestos en un orden absurdo, en el orden que establece el 
sueño o la alucinación  -o la paranoia-  .  En la incoherencia de las asociaciones, 
incoherencia que se quiere sistemática, se traducen las vivencias hondas del 
hombre pintor.  Para el proceso de descrédito de la realidad, esta brutal 
destitución de la lógica  -de la lógica visual, si vale decirlo así-  tiene tanta o 
más importancia que la misma anulación de lo real propugnada por el arte 
abstracto.  La pintura abstracta vuelve las espaldas a la realidad.  El surrealismo 
en cambio, la presenta con una perfidia indecorosa, la priva del último y más 
pequeño prestigio que le quedaba: la verosimilitud.  El hecho de que eso lo haga 
mediante una técnica relamida, detallista, minuciosa, no hace sino agravar su 
violencia: la estampa pintada por el surrealista reflejará sin duda una imagen 
obsesiva o un sueño delirante; pero en tanto que es una transposición, absurda a 
la vez que ‘realista’, de la realidad, tiene todo el alcance de una injuria 
inflingida a la misma realidad.  Una injuria o un sarcasmo.  Y no solamente 
‘parece’ un sarcasmo: es que lo es con fanática deliberación.  Una de las metas 
del surrealismo fue desbancar las estructuras racionalistas de la sociedad 
contemporánea, y para lograrla no se contentó con desatar las fuerzas creadoras 
de la subconciencia, ni se limitó a restablecer la parte del misterio: pretendió, 
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con mayor entusiasmo todavía, ‘sistematizar la confusión y contribuir al 
descrédito total del mundo de la realidad’.  Son...palabras de Dalí”165   
 
La llegada del Surrealismo marca la confluencia de inquietudes de diversos 
ámbitos artístico, cultural, político, científico: la literatura y la pintura; el nuevo espíritu, 
más relajado, después de la guerra con nuevas posiciones políticas y, en palabras de 
Fuster,un robusto designio de rebeldía, todo eso y alguna cosa más, se coordina en la 
doctrina del surrealismo.  Pero el hallazgo que influyó en ella de manera decisiva fueron 
las revelaciones psicológicas, la teoría de Sigmund Freud sobre el subconsciente.  Con 
esto se ponía al alcance de la mano la posibilidad de experiencia para los artistas una 
zona de la personalidad humana que hasta entonces había quedado relegada.  Un vasto 
territorio de tierra ignota, todo un continente por explorar: 
 
“Es la zona de los instintos turbios y de los mecanismos inexplicables del 
alma, la parte borrosa y soñadora del hombre.  Cinco siglos de racionalismo más o 
menos atento, veinte siglos de moral cristiana, habían reprimido la manifestación 
de estos resortes secretos de nuestra vida psíquica.  Desde el Renacimiento sobre 
todo, la vigilancia intelectual se hace más aguda, y el Romanticismo apenas 
supuso una tímida reacción sentimental.  Los surrealistas estaban llamados a 
aprovecharse de la gran liberación que el freudismo implicaba...la explotación del 
continente humano recién descubierto...Freud dirá a algún surrealista que, si el 
arte del pasado buscaba el descuido que deja escapar el fondo subconsciente, en el 
arte de los surrealistas intentará averiguar lo que de consciente se les escapa.  
Breton creía factible, en el futuro, una resolución superior de los estados 
contradictorios que son la ‘realidad’ y el ‘sueño’: esta especie de ‘realidad 
absoluta’, de surréalité, sin embargo, queda aplazada, y es el ‘sueño’, ‘lo 
maravilloso’, lo que ocupa las preferencias de los surrealistas.” 166  
 
 
El surrealismo fabricaba, al igual que todas las vanguardias una promesa de 
cambio, ésta “radicaba en el hecho de que el hombre se situaba, de nuevo, en contacto con 
lo irracional.  Venía, así, a coincidir con el hombre religioso de las épocas remotas.  No 
hay duda de que el subconsciente  -al menos el subconsciente de los surrealistas-  está en 
el polo opuesto del sentimiento religioso.  El subconsciente, en efecto, no pone al hombre 
en relación con la divinidad, pero sí en un relación con unas fuerzas ciegas”167.ol cual nos 
                                                 
165 J. Fuster, op cit. pp. 101-102 
166. Ibid. p. 97 
167 Ibid. p.99 
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recuerda a Guyau y la religión del porvenir, que suponía a los artistas como nuevos 
depositarios de este tipo de espiritualidad.  Sin embargo, el surrealismo también fracasó.  
Cuando el subconsciente dejó de ser fuente de energía creativa, mecanismo de liberación 
de la imaginación, y se comenzó a utilizar como objeto de análisis.  El cisma entre Breton 
y Dalí da una idea al respecto.  El uso del automatismo como recurso técnico base para la 
participación del azar puro en el desarrollo creativo de la obra, desatando una libertad y 
una magia nuevas, cosa de la cual se beneficiaron mucho generaciones posteriores.  Sin 
embargo: 
 
“Los surrealistas mezclaron un incipiente misticismo de lo racional con 
las pretensiones científicas más absurdas...hizo afirmaciones repetidas de su 
inhibición estética:  el surrealismo  -se declaraba-  no era una escuela literaria ni 
un programa para artistas; se proponía solamente expresar le fonctionement réel 
de la pensée.  Y más que expresarlo, ‘describirlo’.  L’oeil existe á l’état sauvage, 
escribió también Breton: por este camino  -por el camino que sugiere esta bella 
frase-  , el surrealismo podía haber originado una pintura plenamente viva y 
creadora.  De hecho, l surrealismo veló la aparición de algunos pintores 
extraordinarios, como nuestro Joan Miró, y es cierto que muchos otros, sin ningún 
vínculo con el equipo de Breton, se beneficiaron del injerto irracionalista  - -  que 
había en sus convicciones.  Pero prevaleció la otra tendencia, la científica o 
cientificoide.  No los resultados del fonctionement réel de la pensée, sino la 
descripción de ese fonctionement, es lo que atraía al grupo ortodoxo del 
surrealismo.  Los pintores que, como Miró, rehuían o repudiaban terminantemente 
el uso de la pintura para la narración de historias clínicas  -de manicomio-  se 
apartaron poco a poco del surrealismo militante.”168  
 
 
Respecto a las diferencias entre Breton y Dalí, un texto de Teresa del Conde nos 
resulta muy ilustrativo pues narra lo diametramente opuestas que fueron los encuentros 
que ambos surrealistas tuvieron con el padre del psicoanálisis.  Nos dice que en 1921, 
antes de publicar el Primer Manifiesto Surrealista, Breton estaba en Viena y visitó a 
Freud.  Breton era entonces un joven poeta pero había realizado estudios en medicina y 
psiquiatría, en esa época, Freud tenía 65 años de edad y era mundialmente conocido, me 
imagino que, el que Breton tuviera oportunidad de entrevistarse con semejante personaje 
hacía que el encuentro estuviera rodeado de un halo de áureas expectativas, sin embargo 
según nos cuenta Del Conde:  
 
                                                 
168 Idem 
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“Al año siguiente Breton publicó su memoria del encuentro con el título 
de ‘Interview du Professeur Freud’ en el número de marzo de la revista 
Littérature.  Dejó ahí asentadas sus impresiones de aquella tarde, señalando entre 
otras cosas que Freud era el médico prototípico del barrio vienés, que su vivienda 
no tenía nada de particular o extraordinario y que lo que entre ambos se dijeron no 
tuvo mayor trascendencia, de modo que podemos suponer que la entrevista, tan 
ansiada por el futuro Papa del Surrealismo, no le produjo ninguna sorpresa 
‘convulsiva’ y sí decepción.  Eso no impidió que Freud se convirtiera exactamente 
dos años después (1924) bajo dictado de Breton en ‘Presidente de la República del 
Sueño’ y que su figura...adquiriese para los surrealistas un poderosísimo relieve.  
Breton se abocaba a la conquista de lo irracional, por lo tanto su elogio de la 
locura (parodiando a Erasmo) le concedía a ésta un valor per se, Freud, en 
cambio, como terapeuta, minaba los elogios a los ‘lunáticos’ y cuando supo que 
los surrealistas lo había convertido en uno de sus manes protectores se mostró 
bastante disgustado, si bien, durante los últimos años de su vida cambió de 
opinión.”169 
 
 
Podría suponerse que el cambio de opinión de Freud hacia el final de su vida 
favoreció a la visita que años después le hizo Salvador Dalí en Inglaterra, en 1938, poco 
más de un año antes de que Freud muriera.  De esta experiencia ambos sacaron 
comentarios sumamente favorables para Dalí había sido el descubrimiento del “secreto 
morfológico de Freud: su cráneo es un caracol, su cerebro es una espiral.”170  En lo que 
respecta a la forma en que Freud calificó la experiencia existe un registro en una carta 
que envió, en ese mismo día de la visita, a Stefan Zweig: 
 
 
“Me sentía inclinado a considerar a los surrealistas, que al parecer me han 
acogido como su santo patrón, como chiflados incurables...El joven español con 
sus ojos cándidos y fantásticos y su indudable maestría técnica me ha hecho 
reconsiderar esta opinión...Desde el punto de vista crítico podría seguirse 
manteniendo que el concepto de arte desafía toda interpretación precisa.  La 
proporción cuantitativa de material inconsciente y de elaboración inconsciente 
permanecen siempre dentro de ciertos límites.  Más sea como fuere, estos puntos 
constituyen graves problemas psicológicos.”171 
 
 
De esta situación se benefició el Surrealismo, pues por un lado obtenía un poco de 
reconocimiento pero el grave distanciamiento entre Breton y Dalí perjudicó a su vez al 
movimiento.  A pesar de que la retórica se mantiene en tanto que “los objetos de la 
                                                 
169 Teresa del Conde “Los psicoanalistas y Remedios” en: Walter Gruen y Ricardo Ovalle. Catálogo 
Razonado/Catalogue Raisonné. México, ERA., 1994, p. 16 
170 Ibid. p. 17.   
171 Idem 
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realidad sensible desplazados a un ámbito de delirio, ‘inverosímiles’ no en su aspecto e 
imagen sino en sus relaciones mutuas...debido al retorno a la perspectiva, alo 
tridimensional, producen una viva y turbadora impresión de ‘realidad’.  Dalí ataca el 
mundo de la realidad” pero de una manera premeditada, es decir, no se percibe ningún 
atisbo de la presencia de la técnica del automatismo típica bretoniana en sus cuadros.  Lo 
cual asestaba un golpe fatal para el surrealismo y este giro lo desvía hacia el fracaso 
descrito por Fuster: “En el fondo, lo que pudo ser el verdadero filón plástico del 
surrealismo  -el dessin automatique de Desnos, paralelo a la écriture automatique de 
Breton y Soupault-  fue vencido y desvirtuado por la pretensión pompier: el espíritu de 
poesía fue mediatizado por el espíritu de recherche...” 172 
 
Sin embargo el caso de Remedios Varo, que tampoco era fiel seguidora del 
automatismo de Breton, pues hay registro de cartas en las que, con ese sentido del humor 
que la distinguía, se burlaba abiertamente del automatismo como recurso técnico por 
antonomasia del surrealismo, aún así, mantiene una relación peculiar con el azar (y el azar 
objetivo) y experimenta con él logrando realizar una especie de domesticación con 
respecto a este elemento tan característico del Surrealismo..  Ella no participaba del juego 
de la “lógica del absurdo, sino un juego poético en el que apariencias, analogías y 
correspondencia que en los cuadros son palpables y hasta tangibles, existían realmente 
dentro de su cerebro”.173  Remedios reflexionaba sobre lo que pintaba y lo analizaba antes 
de plasmarlo definitivamente, pero sin renunciar a las posibilidades que conseguía con 
recursos técnicos que había experimentado con los surrealistas (como el fumage, frottage, 
decalcomanie...).  Y se dedicó tanto a pintar como a escribir, utilizando también el 
automatismo en sus relatos tan ilustrativos de su personalidad.  Aunque, como comenta 
Peter Engel174 en sus cuadros se la pasó luchando por fusionar lo mítico con lo científico, 
lo sagrado con lo profano, pues sus padres le enseñaron, por un lado, a temer al demonio, 
y por otro, a respetar a la razón; sus influencias fueron múltiples: “El misticismo alemán, 
los cantos gregorianos, la alquimia del medioevo, las teoría sobre la reencarnación de G. I. 
Gurdjieff, la pintura de Hieronymus Bosch, fueron ciertamente sus fuentes.  Pero también 
                                                 
172 J. Fuster, op. cit. p. 103 
173 T del Conde, op cit. p. 18 
174 P. Engel es citado por Teresa del Conde en el mismo artículo “Los psicoanalistas y Remedios” del 
Catálogo Razonado. 
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la astronomía, la física, las matemáticas, la ingeniería, la biología y el psicoanálisis”175, lo 
cual nos trae de vuelta a Freud.  Remedios no entabló relación directa con el famoso 
doctor pero existen textos interpretativos que resultan reveladores, por ejemplo, Teresa del 
Conde nos comenta: 
 
“Kaplan se vale de ciertos postulado psicoanalíticos básicos con los que 
interpreta elementos presentes en algunas pinturas...En realidad yo pienso que 
muchas de las obras de la Varo están plagadas de lo que hemos dado en llamar 
‘símbolos freudianos’.  Es muy posible, sin embargo, que también conociera la 
literatura junguiana, puesto que el psicoanalista suizo dedicó buena parte de su 
obra a esrtudiar los orígenes del mito y los símbolos alquímicos.   Sin embargo, 
cuando Remedios era joven el freudismo se respiraba como el aire en los 
ambientes intelectuales europeos...Remedios Varo gustaba mucho de 
escribir...escribió varias cartas a psiquiatras y psicoanalistas imaginarios, un poco 
como juego poético y otro como un exorcismo catártico.  Sin embargo lo que nos 
ha dejado no nos dice mucho si oensó en concretar esas relaciones terapéuticas 
de las que en cierto modo se burlaba.  Lo que sí nos hace ver es que configuró 
fantasiosamente, como sucede con sus pinturas, datos de su propia biografía” 
 
 
Permitiéndonos con esto sostener que la pintura fue parte importante de su 
autoterapia, el uso que hace el artista del mecanismo de sublimación a través de su obra 
para sanarse o por lo menos procurarse cierta liberación.  Pero, recordando palabras de 
Joan Fuster el pintor no sólo se expresa a sí mismo en su obra “expresa a su tiempo  -ese 
tiempo que él mismo es-  .  Una época turbia produce un arte agridulce, incisivo, 
lancinante: que no es su consecuencia  -sino su manifestación.  Y es también, en 
definitiva, una manera de liberarse.”176  El objetivo y finalidad del arte en general es, por 
un lado, que “nos ayude a vivir y morir, que nos dé noticia clara de nosotros mismos y que 
nos enseñe a comprendernos, que nos consuele y nos incite.  La vanidad de pintar para  los 
museos es demasiado reciente en nuestros hábitos culturales para que valga la pena tenerla 
en cuenta.”177, pero también, como lo que planteaba Guyau, que sea un medio de 
socializar las sensaciones y los sentimientos que, a primera vista establecen más división 
entre los hombres, que del fondo incoherente y discordante de estos se pueda resonar en 
otros provocando una identificación y una aceptación, en ese sentido para Guyau todo arte 
es un medio de concordia social pues pensar del mismo modo ayuda pero lo esencial es 
                                                 
175 Idem 
176 J. Fuster, op cit. p.122 
177 Ibid. p. 123. 
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hacernos sentir a todos de igual y tal es el prodigio que realiza el arte.  Su visión es casi 
ingenua pero bien intencionada, las vanguardias iban en pos de estos objetivos.  Si el arte 
no logra intencionalmente esta solidarización del entorno por lo menos lo que si nos 
puede permitir es detectar que, por las presencias y las ausencias de determinados 
factores, logremos identificar rasgos peculiares de la sociedad en que se desenvuelve la 
vida y la obra de ese artista, y eso, con suerte nos ayude a comprender mejor los 
mecanismos implicados en la función social del arte. 
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3º Capítulo: El caso de Remedios Varo, el espejo interior 
 
 
 
 
“-¿Quién es esa mujer, de pie sobre su sombra, 
que se alarga como sus pensamientos o como las olas a la 
orilla del mar…esa mujer que sueña y que ve, que sabe y 
que calla?” 
 
                                                  Alberto Blanco 
 
 
En la vida hay cosas, eventos, vivencias, que podemos prever y controlar en 
cierta medida, pero la mayoría de los sucesos que acontecen en nuestro devenir, cotidiano 
e histórico, son situaciones que se van sucediendo mientras ocurren, en palabras de John 
Lennon: son todas esas cosas que pasan mientras nosotros nos la pasamos haciendo 
planes; y que nos llevan de manera impredecible hacia los oasis y abrevaderos que 
descubrimos o que creamos, que nos permiten tanto saciarnos como evadirnos en 
intensos espejismos. 
 
 
Esas inevitabilidades y las formas que desarrollamos, física, mental y 
emocionalmente para asimilarlas y sobrellevarlas, son los aprendizajes que recibimos en 
la vida.  De éstos derivan a su vez las enseñanzas que podemos, como humanos, 
transmitir para el enriquecimiento del cuerpo de saberes y sentires de los diversos tipos 
que conforman nuestra multiculturalidad. 
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En cierta ocasión, en plática con un conocido originario de Finlandia, 
comentamos sobre un artículo que planteaba que los finlandeses son las personas más 
felices del planeta, y que esto se debía en gran medida a su hábitat. Como las condiciones 
climáticas y geográficas resultan tan hostiles, supuestamente los habitantes de este país 
contaban dentro de su cultura con un paliativo: eran personas con un muy buen manejo 
de la frustración, es decir, que el mecanismo de resignación necesario para permitir que 
los individuos continúen adelante les había proveído de una especie de “vacuna cultural” 
que permitía que, a pesar de todo, se sintieran satisfechos y por tanto felices.  Respecto a 
esto, Alberto Blanco comenta sobre Remedios Varo: 
 
“una cosa es ver el paisaje que se extiende más allá de las puertas abiertas de la 
imaginación y cosa muy distinta es la ceniza de la imaginación.  Es decir, una cosa es 
la visión de un artista, su íntima soledad y su grandeza, su verdad entrevista y su 
tristeza, y muy otra la cifra nítida o borrosa que logra dejar como testimonio de su 
batalla con las sombras, la pesantez del mundo y su mediocridad.  Remedios Varo 
está sola. A pesar del éxito, los catálogos y los homenajes, Remedios Varo vivió 
siempre sola y -para su crédito- acabó por entenderlo y aceptarlo así: a partir de esa 
difícil resignación -que le llevó más de la mitad de su vida reconocer- construyó una 
obra magnífica desde la gavia de su soledad. Es esta la ceniza de la imaginación a la 
que hoy rendimos admiración y pleitesía. Ni el público ni el surrealismo ni sus seres 
más queridos ni su familia ni su patria, pudieron compartir profunda y cabalmente 
con ella -en vida- ese mundo recién creado: los hijos luminosos de su realidad 
interior.”178  
 
 
Esta mujer, que vivió una vida plagada de eventos que suscitaron una serie de 
vertiginosos viajes en condiciones adversas, que sobrevivió a dos guerras externas, la 
civil en España y la mundial en Francia, y a otra más intensa aún, su propia batalla 
interna; ella, llega al México de la posguerra en donde, de golpe y de poco a poco, se dan 
las condiciones propicias para que consolide su obra pictórica. De esta serie de 
condiciones algunas le permiten a esta melancólica sentirse en su sitio, y otras le 
acentúan la melancolía que proyectará en sus cuadros. Esto es, que al mismo tiempo que 
encuentra el lugar adecuado, donde podrá formar la crisálida dentro de la cual podrá 
transformar las cargas de un pasado inquisidor y agobiante que sublimará a través de su 
                                                 
178 Alberto Blanco en “El oro de los tiempos”, en Gruen, Walter & Ricardo Ovalle. Catálogo 
Razonado/Catalogue Raisonné. ERA. México, 1994. p.7 
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arte, también sirve de parangón para detectar el mecanismo opuesto de lo que ocurre con 
la consolidación de la identidad melancólica mexicana en ciernes. 
 
 
 
 
a) El entorno y lo interno: contexto y biografía 
 
 
Las separaciones de ámbitos suelen caer en lo arbitrario pues las interconexiones 
de distintos niveles y aspectos de la vida son indisolubles, pero sirven para poder analizar 
el hilo que conduce nuestro análisis; para esto quiero plantear que tanto los entornos 
externos como los internos están relacionados y siguen la lógica de la construcción de 
una doble vía de canales de navegación que van del contexto socio-histórico-cultural, es 
decir, lo que se encuentra fuera de nuestro control y es parte de lo que flota en el aire, al 
contexto emocional, esto es, el círculo social más pequeño en el que se desarrolla la 
personalidad de Remedios Varo y sus formas de asimilación de esos entornos: el nivel 
macro de condiciones, digamos, objetivas, refiriéndonos a situaciones fuera de su control 
que le cambiaron la vida (cosas que proyecta de manera semiconsciente a través del 
código pictórico que construyó), y el de nivel micro, o subjetivo, que se refiere al círculo 
inmediato al que pertenece por nacimiento pero también a las situaciones y relaciones 
ligadas a decisiones personales. Esto es: la familia, la escuela de monjas, la Academia de 
Artes, pero también el grupo de amistades, amantes, maridos y movimientos artísticos a 
los que se adscribe. Esos entornos a su vez son inseparables de sus internos, me refiero a 
que el desarrollo de su personalidad lleva la carga de un temperamento innato que tiene 
peso en su forma de crear vínculos y de asimilar situaciones, es decir, el proceso de 
interiorización de pautas que conlleva la socialización de los individuos. Además del 
proceso de exteriorización de eso interno que proyecta en su obra pictórica a través de la 
creación de su código personal de expresión artística.   
 
Para comenzar tomamos como punto de partida el contexto  emocional que 
comienza con la familia, relación clave que nunca deja de formar parte de la vida del 
individuo.  Su padre, madre, hermanos y abuelas. Su madre, corpulenta, fuerte y de 
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“expresión melancólica” según comenta Janet Kaplan179, nacida en Argentina pero de 
origen Vasco, es decir, de carácter práctico, realista y de fe inamovible. La madre le puso 
el nombre de Remedios como remedio para olvidar a una hija mayor que había muerto, 
carga emocional que acompañaría a la pintora durante su vida:  
 
“Remedios gustaba manifestar que padecía sentimientos de culpa por haber 
ocupado el sitio de su hermanita, fallecida antes de su propio nacimiento. Pero eso 
puede formar parte del síndrome que Otto Kurz y Ernst Kris denominaron ‘la 
leyenda del artista’ en su libro Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist, 
toda vez que la situación se parece demasiado al caso de Van Gogh quien sí suplantó 
al hermano del mismo nombre cuya lápida con fechas de nacimiento y muerte 
conoció a edad temprana. Remedios narró por escrito sus inquietudes y las sepultó 
bajo el piso de la cocina de su casa. Si esta acción simbólica es o no una paramnesis, 
es cosa que carece de importancia, toda vez que al verbalizarla, cobró realidad.”180 
 
 
Esto es sólo uno de los datos recopilados por investigadores que nos dan pistas del 
intrincado laberinto interno que atormentaba a la pintora. Por su parte, el padre, de origen 
andaluz, con un carácter chispeante e ingenioso, y a su vez cargado de la asociación 
paradójica de la exuberancia gitana mudéjar y su desgarrada música melancólica. Tenía 
temperamento dominante y exigente, agnóstico y social liberal de convicción, con una 
imaginación estimulante que supo reconocer la capacidad artística de su hija. Semejante 
talento se merecía la formación adecuada, así que tuvo la suerte de que su padre 
reconociera su talento y, a los 15 años de edad, la enviara, algo poco común para las 
jóvenes de aquella época, a la Academia de San Fernando famosa por su enseñanza 
perfeccionista y rígido plan de estudios, cosa que Remedios supo aprovechar plenamente. 
  
Sin embargo, la relación de Remedios con él era ambigua: tenía el carácter de su 
padre pero siempre se sintió intimidada por él, es por esto que ella siempre se sintió más 
cercana a su madre, a pesar de tener tantos sentimientos de culpa por no haber cumplido 
con las expectativas de conducta que ella suponía que su madre deseaba: su vida amorosa 
tan disipada, su aparente desapego a la familia y a la patria, constante situación 
                                                 
179 En la biografía que hace de Remedios Varo titulada Viajes Inesperados aparece una fotografía en la pág. 
13 y sobre la cual expresa lo citado J. Kaplan 
180 Texto de Teresa del Conde en el Catálogo Razonado, p. 20 
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económica a la deriva, no formar una familia, etc. Un cúmulo de sentimientos 
atormentados que se ven intensificados por la educación católica que recibió: 
 
“Aunque el temperamento de Varo era similar al de su padre, pues los dos 
tenían la misma propensión a la fantasía y el mismo interés por el arte, siempre se 
sintió intimidada por él y, desde el punto de vista emocional, siempre le mantuvo a 
distancia.  Estaba mucho más unida a su madre que era el pilar de la familia. A Varo 
le preocupaban mucho los sentimientos de su madre y, siendo ya mayor, a menudo se 
lamentaba en voz alta de haber avergonzado a esta mujer tan bondadosa y 
tradicionalmente devota por su vida tan inconformista...la piadosa madre de Varo era 
partidaria de los colegios de religiosas, en cuyos centros se educaban a la mayoría de 
las niñas de la clase media...lugares austeros y con reglas rígidas...Para una chica con 
el espíritu de Remedios, aquel mundo de rutinas...incitaba a la rebelión”181 
 
 
La experiencia que tuvo en el colegio de monjas es algo que la marca 
profundamente, Del Conde lo describe a la perfección, considerando su propia 
experiencia respecto a este tipo de escuelas (y mi experiencia personal también lo 
testimonia): 
 
“Tengo para mí, sin poderlo asegurar, que Remedios Varo padecía de lo que 
antes llamábamos ‘melancolía’ y que ahora conocemos como brotes depresivos. En 
todo caso era introspectiva y a la vez obsesiva, proclive a los viajes interiores, como 
los que nos narra en sus cuadros…Por esta misma razón Remedios sobre 
compensaba mostrándose alegre, comunicativa y simpática cuando el ánimo 
taciturno se le alejaba.  Educada en un colegio de monjas, los sentimientos de culpa 
deben haberla acosado con frecuencia.  Las creencias desaparecen…pero lo hacen 
cuando ya lograron marcar ranuras indelebles que se calcan en las diversas 
‘impresiones’ por las que transcurre la vida, al igual que los trazos que se inciden en 
una plancha de cobre se transmiten a los ejemplares que quedan en el papel aunque el 
autor no los convoque conscientemente.  Esto lo dice alguien que conoce por 
experiencia propia la educación en un colegio de monjas”182 
 
 
Remedios formó parte de muchos mundos: su errática infancia de viajes 
involuntarios recorriendo Catalunya, donde nace por accidente, y  el Norte de África, 
debido al trabajo desarrollado por su padre: Ingeniero Hidráulico, que le enseñó desde 
temprana edad a usar las escuadras y los puntos de fuga. Además tenemos el mencionado 
Colegio de monjas (con pautas tradicionales muy severas, un mundo de rutinas sin lugar 
para la improvisación, austero y rancio con reglas rígidas, emporio de la inútil educación 
                                                 
181 J. Kaplan, p. 16 
182 T. del Conde, id. 
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de señoritas de buena familia que la incitaba a la rebelión). Después está la Academia de 
Arte y el contacto que empieza a hacer con el ambiente cosmopolita de la efervescencia 
artística de la época, su primer matrimonio, la estancia en Barcelona y el primer 
encuentro en forma con las Vanguardias: el grupo de los Lógicofobistas.  Estando en 
Barcelona expone con ellos en 1936, tres obras que se perdieron, y un crítico comenta 
sobre ella que era una pintora “con una hipersensibilidad agudizada”183 de ahí surge su 
primer contacto con los surrealistas, grupo al que desean unirse ella y Gerardo Lizarraga, 
su primer esposo, para esto se separaron de los logicofobistas pues consideraban que la 
mayoría en realidad no estaban interesados en el surrealismo ya que no lo seguía de 
manera apegada en especial a la parte referente a lo social, intentaban afianzar el 
surrealismo pero se vieron aplastados por una serie de acontecimientos desatados por la 
Guerra Civil Española que paralizó a toda la cultura.  La inestabilidad y violencia 
crecientes afectaban a los habitantes de Barcelona, el miedo dominaba en las calles. 
 
Su salida de España y la incorporación al movimiento de los Surrealistas en París es 
un primer parte aguas en su vida, este es otro de los episodios que dejaron huella 
permanente en Remedios, el dejar atrás a la España conflictiva que estaba a punto de 
entrar en el periodo del franquismo, como lo indica Kaplan: Por aquel entonces conoce a 
Benjamín Péret (quien sería su segundo esposo), poeta surrealista intransigente, 10 años 
mayor que ella y muy cercano amigo de Breton.  Remedios lo sigue a París cuando Péret 
sale de España debido a que ser trostskista se volvió cosa de vida o muerte:  
 
“El hombre, el retorno a París, el movimiento surrealista, la huída del miedo  -
todo ello se unía y se convertía en motivo más que suficiente para adoptar ilusionada 
aquella decisión que, por otra parte, iba a tener ramificaciones imprevisibles que 
conllevarían un pesado coste psicológico…Varo se cerraba, sin darse cuenta, la 
posibilidad de una futura vuelta a su patria, e iba a vivir bajo el impacto de esta 
abrupta y repentina ruptura durante el resto de su vida, dando rienda suelta a un 
profundo remordimiento por haberse separado así de su familia.”184 
 
 La guerra civil española marca profundamente su vida, no sólo porque le impide 
la posibilidad de contacto con su familia durante un largo periodo, sino porque implica la 
                                                 
183 Kaplan, p.44 
184 Ibid., p. 53 
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primera gran pérdida profunda que sufre Remedios en su vida: la muerte de Luis, su 
hermano menor, con el cual tenía un fuerte vínculo. Siendo soldado de las tropas 
franquistas muere patéticamente, no a causa de una bala sino de tifoidea, por las duras 
condiciones a que eran sometidos. De esta época data una pintura que refleja el estado 
emocional de tensión, mutilación y miedo en el que se vivía. 
 
Esteban Francés se fue detrás de Varo, sentía una rivalidad intensa con Péret, sin 
embargo se pierde la pista hasta que casualmente Remedios lo reconoce en una filmación 
realizada en los campos de concentración en los cuales los franceses colocaban a los 
inmigrantes indeseables, en relación a esto Remedios tiene un periodo completamente 
‘oscuro’ que mencionaremos más adelante.  
 
Retomando al Surrealismo como vanguardia de influencia desde fines de la 
década de los 20, en literatura, cine y pintura tenemos, que los elementos imaginativos y 
el espíritu innovador, la omnipresencia y potencia del sueño (tanto Breton como Dalí se 
entrevistaron con Freud en diferentes momentos su vida), de lo inexplicable, y el 
cuestionamiento a los límites es algo que será completamente afín a la personalidad de 
Remedios. La coexistencia que experimenta con la Residencia de Estudiantes, centro de 
patrocinio institucional que buscaba el intercambio cultural para que España se 
enriqueciera del contacto cultural internacional que llegó a marcar la pauta del mundo 
intelectual de Madrid permitió que Remedios viera, escuchara y respirara surrealismo. Lo 
excéntrico, lo fantástico, lo onírico, la realidad alterada, son parte de las vivencias que 
utilizaba para evadir la realidad castrante de su infancia. Era una surrealista innata, 
comprendía profundamente la imaginería y los propósitos del surrealismo aunque no 
seguía al pie de la letra el peculiar método de esta escuela: el automatismo. París fue, 
efectivamente, un periodo de experimentación en el que se enriqueció y perfeccionó su 
técnica haciendo gala de su destreza innata. 
 
Una vez ligada con Péret queda inmersa en el círculo de los surrealistas, con la 
actitud tímida y humilde del oyente vive en el ambiente intimidatorio del cerrado círculo 
bretoniano que provocaba cierto temor reverencial, estaba “temblorosa, asustada, 
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deslumbrada” como ella misma menciona. Se quitaba la edad quizá porque para los 
surrealistas la femme-enfant y era el estereotipo dominante, una clave de su teoría. Era 
sorprendente que los hombres no se diesen cuenta de las incongruencias internas, 
inherentes a sus ideas. Querían liberar a la mujer pero limitaban su rol al de vehículo de 
la inspiración a través del poder erótico de la imagen de la musa, la teoría surrealista era 
de corte feminista pero estaba escrita por hombres, emulaba a la mujer estando éstas 
ausentes.  Tampoco había mucha interrelación entre las propias mujeres allegadas al 
grupo, el caso de la amistad entre Leonora Carrington y Remedios Varo es peculiar pero 
tiene mucho que ver con un lapso muy dramático en la vida de cada una de ellas, que 
vivieron por separado pero que las mantenía profundamente unidas. 
 
Testimonio de Jacqueline Lamba (esposa de Breton en esa época) nos da una 
descripción significativa: “Remedios me caía muy bien; se daba cuenta de que ella me 
caía muy bien, pero teníamos muy poco de que hablar entre nosotras. Parecía estar algo 
intimidada”185  
 
Existe un registro interesante en la obra de Chadwick sobre la constante 
divergencia que las mujeres surrealistas tuvieron con el movimiento y su teoría, 
empezando con el hecho de que prácticamente ninguna se autodenomina surrealista o se 
considera plenamente adscrita a la corriente: 
 
“Many of them were younger than their male colleagues; most of them were 
just embarking on their lives as artist when their first encountered Surrealism and 
would do their mature work after leaving the group. They involvement was defined 
by personal relationships, networks of friends and lovers, not by active participation 
in an inner circle dominated by Breton’s presence. In and interview in 1957, 
Remedios Varo summed up that meant for herself, as well as other women: ‘Yes, I 
attended those meetings where they talked a lot and one learned various things; 
sometimes I participated with works in their exhibitions; my position was one of a 
timid and humble listener; I was not hold enough nor did I have the aplomb to face 
up to them…I was with an open mouth within this group of brilliant and gifted 
people. I was together with them because I felt a certain affinity…’ Other women 
came late to the movement…They were, in fact, not present at those decisive 
experiments in automatic writing and the narration of dreams…”186 
 
                                                 
185 Ibid., p. 56 
186 W. Chadwick, Women artist and surrealism movement, Thames & Hudson. Londres. 1991. p. 11 
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De ahí puede que partiera otra situación con respecto al estilo y técnica de la autora 
que marca la distancia que se dará posteriormente entre Remedios Varo y el movimiento 
surrealista, lo que veremos más en detalle al hablar de otro parte aguas en la vida de la 
artista al separarse, años después, de Benjamín Péret en México. 
 
Estando en París, Remedios se dedicó durante un periodo de dos años a realizar 
trabajos múltiples para sobrevivir y a la mera experimentación, por eso da la sensación de 
que más que pintar lo que hacía era imitar a sus amigos surrealista que tenía alrededor 
(Dalí, Ernst, Magritte, Paalen, Brauner).  En 1939 realiza su debut como surrealista con 
“Le cadavre esquís boire le vin nouveau” como resultado obtenido en la primera 
ronda surrealista del juego de salón “consecuencias”. A las sorpresas de la colaboración a 
ciegas añadimos el encanto del collage, recortando anuncios ilustrados de revistas viejas.  
Juego colectivo que expresa la dinámica del grupo, muy ingeniosa y fecunda, prueba de 
las asociaciones espontáneas y las posibles metáforas que los surrealistas encontraban tan 
interesantes. 
 
Paalen le enseña un interesante descubrimiento, la técnica de fumage, que implica 
pasar la llama de una vela encendida rápidamente sobre la superficie de un lienzo recién 
untada de óleo lo cual permite que el humo trace marcas peculiares en la superficie 
húmeda.  Remedios también utilizaba este “truco” para crear efectos a los cuales después 
aplicar el pincel para sacar figuras caprichosamente estilizadas. Quizá sea exagerado 
considerar que esto pudiera estar relacionado con el acentuado tabaquismo de la pintora, 
cabría experimentar para ver si con el humo o la braza del cigarro se logra obtener un 
efecto parecido. También experimentó escurriendo cera en superficies que después 
pintaba, entre otras técnicas como la decalcomanía también muy utilizada por Max Ernst. 
 
De lo que no queda duda es que el surrealismo estimuló su tendencia a lo 
imaginativo y la incitó a tomar una actitud de búsqueda y experimentación que 
concordaban muy bien con su sentido del humor cargado de ironía. Sin embargo su 
relación con este movimiento se vio afectada por una serie de acontecimientos 
inevitables. Igual que la Guerra Civil en España provoca un tremendo giro en su vida, la 
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Segunda Guerra Mundial en Francia trastorna profundamente su existencia. En 1940 
Péret es encarcelado en París, Remedios queda completamente vulnerable, el creciente 
número de refugiados extranjeros provocó una tensión extra, debía llevar consigo en todo 
momento sus papeles ya que los extranjeros corrían el riesgo de ser deportados bajo la 
más mínima infracción, lo cual, en el caso de Remedios, podía ser sinónimo de 
fusilamiento debido a que éste encabezaba la orden del día durante la dictadura 
franquista. Aún así se entregó a una extenuante tarea de rescate debido a un evento 
fantástico que se suscita en esa época: casualmente, al iniciar la exhibición de un 
documental a la que asistía con Chiqui Weis (quien años después se convertiría en esposo 
de Leonora Carrington) reconoce una figura familiar que aparece en la filmación de un 
campo de concentración francés, era Gerardo Lizarraga su primer esposo que la había 
seguido al salir ella de Barcelona en busca de Péret.  La detección de Lizarraga en dicho 
campo implicó una ardua labor con la red de conexiones entre las amistades de la pintora 
empeñada en liberarlo, lo cual le valió la eterna amistad de Gerardo con quien nunca 
perdió el contacto.  En ese mismo año Remedios es encarcelada en otro de estos campos: 
 
 “A diferencia de Péret con el relato de su encarcelamiento y de Lizarraga con 
los dibujos de los campos de concentración, la pintora no ha dejado testimonio 
alguno de su experiencia. Nunca contó donde la llevaron, nunca indicó cuanto tiempo 
estuvo detenida (aunque sus amigos calculan que fueron varios meses), nunca 
describió las condiciones en las que estuvo. La única información sobre su reclusión, 
de la que la mayoría de la gente de su entorno ni siquiera se enteró, procede de una 
amiga parisiense, Georgette Dupin, que se la llevó a su casa, donde la tuvo varias 
semanas, después de haber sido puesta en libertad. Aunque ella tampoco sabe 
detalles del arresto, Dupin recuerda muy claramente que a Varo la hundió en una 
enorme tristeza y la dejó muy traumatizada y perturbada. Dupin decía, con razón, que 
para una persona tan sumamente impresionable como Remedios el encarcelamiento 
debió de ser terriblemente difícil de soportar. Sin embargo, la pintora lo soportó, y 
aún aguantó más cuando, no mucho después de su puesta en libertad, los nazis 
invadieron París. Era como si la hubieran trasladado de un infierno a otro -y los 
amigos siguen insinuando que el coste psicológico fue muy grande.”187   
 
Con esto, queda abierto un misterio, el umbral de una entrada a las espirales 
emocionales de la vida interna de la artista que nadie puede narrarnos, ¿cuales serán las 
señales que aparecerán en sus cuadros? Cómo saberlo, sólo nos queda almacenar el dato 
y tratar de digerirlo. 
                                                 
187 Kaplan, p. 71 
 108 
 
Poco tiempo después deja París, marcha hacia el sur a Canet-Plage, pequeño pueblo 
pesquero cerca de Perpignan en los pirineos orientales,  donde se encuentra con el pintor 
y antiguo amigo, Víctor Brauner, refugiado judío rumano, con quien mantiene un 
romance, viven juntos un periodo idílico en el pequeño pueblo. Semanas más tarde parte 
hacia Marsella donde se encuentra con Péret que consiguió que lo liberaran de la cárcel  
invirtiendo una pequeña fortuna en sobornos. Se encuentran en la Villa Air-Bel, refugió 
improvisado por el Comité de Salvamento de Urgencia (conocido oficialmente como 
Centro Americano de Socorro) organizado por Varian Fry, y repleto de surrealistas entre 
otros artistas e intelectuales europeos. Sobrevivían en grupo ganando algo de dinero 
haciendo pastelillos hechos a mano en una especie de cooperativa organizada (croque-
fruits: pasta dulce de almendras, dátiles y nueces) que vendían en cines y pastelerías.  
Durante este lapso restablecieron medianamente la dinámica de su vida de café con 
juegos y pasatiempos, sus cadáveres exquisitos, entre las obras que producen en ese 
momento se encuentra el cadáver exquisito al Mariscal Pétain (el cual les valió varios 
días de encarcelamiento a algunos del grupo) e ilustraron las cartas para un Tarot (ambas 
obras se encuentran en el Museo de Arte Moderno de México). Poco después salen de 
Marsella (existe una anécdota que Remedios gustaba de narrar, sobre un psicópata que 
los iba a transportar a Marruecos pero tuvieron la suerte de que los dejara plantados, pues 
este individuo acostumbraba matar y enterrar en su jardín a sus clientes), una vez en 
Marruecos (donde Remedios tiene una remembranza de su viajera infancia que resultó 
muy útil para su supervivencia, se llevó unas sábanas blancas sabiendo que les podrían 
proporcionar un dinero extra debido a la costumbre marroquí de enterrar a sus muertos en 
mortajas blancas, este artículo en apariencia inútil fue sumamente valioso al venderlo en 
una mezquita) se embarcan en el Serpa Pinto (barco portugués que había sobrevivido a 
varios viajes por el Atlántico gracias que su bandera pertenecía a un país neutral). Tras 
penosa travesía arriban a México a finales de 1941, y esta llegada implica el preámbulo 
de la plena liberación que tendría posteriormente: “Llegué a México buscando la paz que 
no encontré, ni en España -la de la revolución- ni en Europa -la de la terrible contienda-, 
para mí era imposible pintar entre tanta inquietud”188. El contexto al que se integra en 
                                                 
188 Kaplan, p. 85 
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México está conformado también por una serie de condiciones que serán propiciatorias 
tanto para su estado melancólico como para su posterior canalización, en la sublimación 
que logra realizar a través de su obra.  Al respecto, Janet Kaplan nos relata lo siguiente 
sobre la llegada: 
 
“forma parte de una inmigración sin precedentes de refugiados políticos 
españoles, recibidos en México bajo el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, a 
los que se ofrecía no solamente asilo sino también un lugar en la sociedad mexicana, 
y la ciudadanía automáticamente. En un momento en que otros países promulgaban 
cada vez más leyes restrictivas para limitar la inmigración, dice mucho a favor de 
México el que abriese sus puertas a más de quince mil refugiados españoles…era un 
extraordinario acto de generosidad para una cultura posrevolucionaria que todavía 
estaba celebrando con determinación sus raíces indias… fueron la intelectualidad y 
las clases profesionales las que emigraron a México -hecho que muy bien pudo haber 
estimulado la hospitalidad de Cárdenas… era un importante estímulo para el 
desarrollo cultura y económico de México... desarrollaron los departamentos 
universitarios… e infundieron una nueva energía intelectual a las artes, a la literatura 
y a las ciencias, que iba a tener una influencia duradera en la vida cultural del país. 
Estableciéndose sobre todo en la ciudad de México, tenía libertad para buscar 
trabajo, con sorprendentemente pocas limitaciones.”189 
 
 
Esta consideración de Kaplan resulta útil e interesante pues ¿cómo es que 
recibir extranjeros y favorecerlos va a ayudar a que la cultura e identidad mexicana, 
cargada con las intensas imágenes indígenas del muralismo que aun estaba en auge, 
se desarrolle? ¿Y con qué capital van a apoyar al desarrollo económico si venían 
quebrados pidiendo asilo?  Quizá, en lo económico, fuera una estrategia a mediano 
plazo en tanto que se proveía de conexiones con la parte de españoles vinculados a 
estos inmigrantes que no los dejarían morir de hambre, pero que tan mediano sería el 
plazo para que las cosas mejoraran en España. En cuanto a la cultura, es adecuado 
revisar la Jaula de la Melancolía de Bartra pues es el época en que se está 
construyendo la identidad y definición de lo mexicano, el muralismo, de graves tonos 
nacionalistas, estaba en boga, de hecho no tuvieron una grata bienvenida los artistas 
extranjeros por ser considerados como una influencia negativa en los valores 
tradicionales de la mexicanidad. Sin embargo, hay un doble fenómeno que observar,  
las migraciones nacionales del campo a las ciudades estaban a la orden del día, y no 
                                                 
189 Idem 
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sólo se abandonaban los valores indígenas reales (no los construidos según plantea 
Bartra por un grupo de intelectuales y el sistema de medios de comunicación y 
construcción del imaginario de la época) sino que también se presenta una crisis de 
los valores relacionados con lo tradicional. El desarrollo en jauja, tanto de la sociedad 
a favor del cambio como del programa político impulsando un proyecto de intensa 
modernización, van impactando a diferentes esferas incluidas la de la cultura, la 
valorativa, y la artística, las cuales son sendos contenedores de la emotividad 
colectiva. Los valores de lo indígena se “rescatan” vía el imaginario muralista 
nacional, pero el que los campesinos abandonen sus comunidades y formas de vida 
impulsados por una necesidad o por un nuevo imaginario prometiendo aumento de 
bienestar, al urbanizarse, va creando crisis en los valores tradicionales y culturales. La 
“invasión” del descuajeringado puñado de surrealistas era el menor de los posibles 
males, aún así, en un principio, provocó fricciones entre los representantes de ambos 
movimientos artísticos. Por otra parte, la época de los 50 y su influencia 
estadounidense como modelo de sociedad, el establishment norteamericano, también 
se encuentra con los detonadores de una crisis: los beats precursores de lo que 
después se volvería un icono del cine “el rebelde sin causa” y las posteriores 
movilizaciones de jóvenes contagiados por el espíritu hippie que al ser convertido en 
una mercancía de consumo (moda) pierde gran parte de su fuerza y profundidad en un 
momento que se quiere que deje de ser contestatario, dando la posibilidad de que se 
convierta en una simple pose ante la sociedad. Volviendo al caso mexicano, el 
contexto que señala Frérot nos permite apreciar la panorámica de las tendencias 
políticas de la época, nos dice:  
 
“La herencia social de la modernización capitalista del gobierno de Cárdenas 
fue el fortalecimiento de una clase media enclavada, principalmente, en la 
burocracia y en el comercio.  La mentalidad de esa nueva generación la llevó a 
volver la espalda resueltamente a los valores del nacionalismo y de su 
revalorización de la herencia indígena, fundamentos conceptuales y 
emocionales de los gobiernos precedentes, y a manifestar, una vez más, 
necesidades materiales y de orden cultural con miras a su incorporación a 
formas de vida inspiradas en patrones de conducta extranjeros, particularmente 
en el modelo estadounidense.  La internacionalización creciente de la vida 
económica y social, sobre todo a partir de los años cincuenta (Miguel Alemán 
(1946-1952) y Adolfo Ruíz Cortines (1952-1958) impulsaron las inversiones 
extranjeras y recurrieron a préstamos que se acentuaron en el decenio de los 
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sesenta), fue simultáneamente el cosmopolitismo artístico, fenómeno que, por lo 
demás, se dio en toda Latinoamérica.  No obstante, en México ese fenómeno se 
desarrolló con lentitud y dificultad en un contexto estigmatizado por el dominio 
de la Escuela Mexicana y configurado por la tradición de un mecenazgo 
oficial...Esa auténtica ‘dictadura’ de los realistas y del muralismo entre 1922 y 
1950 fue un obstáculo para la emancipación de los otros artistas, quienes 
además estaban aislados del mundo exterior... Las vías que permitieron ese 
cambio, al que se ha llamado también el ‘segundo viraje del siglo en el arte 
latinoamericano’ (Jorge Alberto Manrique), también fueron trazadas por la 
llegada de pintores extranjeros, en especial de europeos que huían de la guerra y 
de las persecuciones fascistas, y que introdujeron en México las preocupaciones 
estéticas europeas más recientes.  Los españoles formaron el contingente 
mayoritario con representantes tanto de la corriente surrealista (Remedios Varo, 
por ejemplo, quien llegó a México en 1942), como del abstraccionismo”190  
 
 
 La clave de relación entre el contexto mexicano y Remedios Varo, es la posibilidad 
de encontrarse con una mágica realidad cotidiana cargada de “surrealismo” sin tener 
encima la necesaria situación de confrontación con la rígida tradición religiosa del 
catolicismo español en el que fue criada y, como ella misma mencionó, que le “echaron 
encima”. La libertad y tranquilidad tiene que ver en gran medida con la buena 
composición del “aire propicio”191 que respiró Remedios en México. El pensamiento 
mágico es parte de lo que flota en el aire cotidiano de la vida del mexicano, además de la 
melancolía de la cual habla Roger Bartra en la Jaula de la Melancolía.  Esa bipolaridad 
de la psicología de lo mexicano que nos lleva del parrandero desenfrenado mujeriego y 
bravucón, al indígena noble de origen y naturaleza que se encuentra solo, rebajado y 
relegado permanentemente en las películas. 
 
Bartra nos habla de la elaboración del paquete identitario artificial del mexicano 
que le impide salir del conveniente estado larvario, capullo construido en la época del 
cine de oro mexicano la cual, al coincidir con el auge del movimiento muralista nos deja 
ver una razón de peso por la cual el surrealismo no tuvo una presencia significativa en 
México, en aquél momento histórico que busca encarecidamente rescatar el orgullo indio 
y las raíces del México profundo prehispánico rodeado de un halo místico con tintes 
comunistas (como se puede apreciar en el ejemplo de los murales de Diego Rivera en el 
                                                 
190 Frérot loc. cit. pp. 23-25 
191 Isabel Castells presenta este comentario citado de una entrevista a Walter Gruen, en el libro, Cartas, 
sueños y otros textos, de Remedios Varo, editado por ERA, México, 1997. 
 112 
Palacio Nacional).  Confirmar el estadio melancólico de la sociedad, el énfasis en la 
política progresista de modernización que lleva a desprendernos de las raíces de lo 
indígena y de lo tradicional, situación que conlleva a la crisis de identidad por la cual es 
necesario consolidar una clara imagen, aunque irreal, de lo que es el mexicano.   
 
Volviendo a Remedios, llegados ella y Péret a México hicieron contacto y fuerte 
vínculo con la comunidad de inmigrantes compartiendo su situación no sólo de 
extranjeros sino también su experiencia de guerra, se formó un vínculo muy importante 
de lealtad y eran notablemente unidos, acentuado porque de principio hubo un fuerte 
distanciamiento entre el grupo de emigrados de Remedios Varo y el círculo artístico 
mexicano, éstos últimos estaban muy preocupados por la nueva invasión europea (Diego 
y Frida en especial): 
 
 “La violenta mexicanidad de Rivera, Kahlo y su círculo, basada en un 
compromiso revolucionario con las raíces de México en la cultura indígena india, 
implicaba un rechazo de las influencias ‘colonizadoras’ extranjeras, lo que les 
inducía a mantener a Varo y sus amigos europeos a cierta distancia, por lo menos 
como postura oficial…en 1943, Rivera seguía tronando contra los ‘falsos artistas’ a 
los que acusaba de perpetuar la condición emocional de la cultura mexicana al imitar 
las modas europeas…Kahlo, que había estado en la capital de Francia invitada por 
Breton y había participado en la vida de café y en los juegos de los artistas 
surrealistas, mientras se hacía los arreglos necesarios para su exposición en 1939 en 
París, era más directa (y más pintoresca) en sus mordaces denuncias de los 
surrealistas que había conocido allí. ‘Me dan ganas de vomitar. Son todos tan 
terriblemente ‘intelectuales’ y corrompidos que ya no puedo aguantarlos…Preferiría 
sentarme en el suelo del mercado de Toluca a vender tortillas, antes que tener nada 
que ver con esas ‘perras’ artísticas de París’...las relaciones de los dos grupos 
estuvieron muy tirantes…Varo y sus amigos se mantuvieron más bien aparte, 
creando su propio grupo.”192  
 
Sin embargo, el caso de Remedios presenta un particular fenómeno de acogimiento 
hacia lo mexicano muy peculiar, como nos lo hace notar Isabel Castells, indicando que 
“estos artistas no sólo llegaron a México a buscar un refugio inexistente en Europa, sino 
que rápidamente se dejaron hechizar por los encantos del ‘lugar surrealista por 
excelencia’, como lo definió Breton”193. Según sostiene esta autora, junto con la opinión 
de Gruen, esta fascinación por el mundo mágico de la cosmovisión prehispánica 
                                                 
192 Kaplan, pp. 87-88 
193 Isabel Castells en, op. cit., pp. 13-15 
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mezclada con otros factores, permitió que surgieran obras que no hubieran podido ser 
pintadas en ninguna otra parte del mundo. Aunque la propia Remedios consideraba que 
ella hubiera pintado lo mismo estando en cualquier parte del planeta, Castells nos plantea 
una apreciación distinta muy interesante sobre la importancia del país adoptivo, sin 
embargo esta polémica sobre la nacionalidad de su obra (es decir, su identidad y 
pertenencia) que “ha sido frecuentemente tergiversada y utilizada para convertir a nuestra 
pintora en una especie de rara avis a la que no se ha querido clasificar ni en la pintura 
contemporánea...ni en la pintura europea…hecho que, dado el carácter a un tiempo 
universal e individual de todo verdadero artista, resultaría simplemente anecdótico si no 
fuera porque en el caso de Remedios ha repercutido negativamente en el conocimiento y 
valoración de su obra en uno y otro continente.”194 
  
De aquí también se desprende una situación que recientemente ha puesto de nuevo 
el nombre de Remedios Varo en los periódicos, esto se debe a una controversia195 sobre 
la posesión de la colección de cuadros que la autora cedió en vida a su actual viudo (el 
caso se complica debido a un tecnicismo: que Walter Gruen y ella nunca se casaron, 
                                                 
194 Idem 
195  Cronología del caso Walter Gruen-Beatriz Varo. 
Entre 1999 y 2000 Walter Gruen otorga al INBA las 39 obras de Remedios Varo. El 26 de diciembre de 
2001, la SEP declaró en el Diario Oficial de la Federación como monumento artístico las 38 piezas que se 
exhiben en el MAM. 
Un año después, Walter mediante un legítimo contrato de donación y ante un notario público entrega su 
colección para que se exhiba en este museo. Al mismo tiempo, Conaculta gestiona ante la Beneficencia 
Pública que se otorgue al INBA los derechos sucesorios de Remedios Varo, que le fueron reconocidos por 
el Juez Décimo de la Familiar. 
El 28 de enero de 2003, el INBA acredita ante Juez que las 39 piezas exhibidas en el MAM no forman 
parte del acervo hereditario por Remedios, el cual está únicamente por los derechos morales del autor. 
Durante el 2004 se emite una sentencia por parte de la Tercera Sala Familiar, en donde se condena al INBA 
y al señor Gruen a rendir cuenta general de su albacea y entregar la posesión de todos los bienes y derechos 
de la sucesión hereditaria de Varo. 
El 3 de noviembre de 2004, el Instituto manifiesta ante juzgado que no cuenta con ninguna obra que 
pertenezca con la sucesión hereditaria, porque no posee, sin justo título obras de la autoría de Remedios ya 
que fueron adquiridas por donación. 
El 14 de marzo de 2005 se resuelven los incidentes y se condena al INBA a entregar las obras. La 
institución interpone una apelación, pero la sentencia es confirmada el primero se septiembre de 2005. El 
28 de septiembre el INBA y la PGR promueven juicios de amparo, el 15 de diciembre se emite la sentencia 
donde se concede el amparo a la PGR. 
A cinco años de iniciado el juicio por la herencia de Remedios Varo, el Cuarto Tribunal Colegiado en 
Materia Civil del Primer Circuito propinó un revés a Beatriz Varo Jiménez, sobrina de la fallecida pintora 
Remedios Varo, quien reclamaba como propias 39 obras que actualmente se exhiben en el Museo de Arte 
Moderno (MAM). 
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legalmente vivían en concubinato) quien realizó la donación de dicha colección al Museo 
de Arte Moderno de México: 
 
“En conferencia de prensa, el INBA y el Conaculta dieron ayer a conocer el 
fallo del tribunal que resolvió conceder un amparo a Bellas Artes, que impide que 
estos cuadros salgan del MAM y se entreguen a Varo Jiménez. En conferencia de 
prensa, Javier Laynez, subprocurador jurídico de la PGR, afirmó que, con la 
resolución que emitió el Cuarto Tribunal, la Procuraduría podrá defender por la vía 
del derecho, las obras de Remedios Varo como ‘bienes del dominio público de la 
Federación’.  Nuevo juicio. El representante de la PGR mencionó también que el 
amparo concedido ‘anula todo lo actuado hasta el momento’. Por lo que se deberá 
reiniciar el juicio por los derechos de propiedad del MAM, hasta que un juez decrete 
un nuevo fallo.Al respecto, la PGR detalló que su intervención en el nuevo juicio que 
deberá iniciarse ‘fortalecerá la estrategia jurídica emprendida por las instituciones 
culturales’. 
 
Reiteró que hay optimismo en poder cerrar el caso luego de que Walter Gruen, viudo 
de la artista, presentó un documento de sesión de derechos que le acredita como el 
propietario de las obras. ‘El documento ya se encuentra en los tribunales que indica 
el Registro Público del Derecho de Autor y sin duda esta nueva prueba ayudará a 
ganar el caso’. En la misma conferencia, Walter Gruen afirmó que recientemente 
encontró el documento que lo avala como el propietario de las piezas de Remedios 
Varo y agradeció el apoyo de las autoridades mexicanas. ‘Gracias por el apoyo que 
las autoridades me han brindando para rescatar las obras de la ambición desmedida 
que ha querido arrebatárselas a México’, dijo en alusión al litigio que lo enfrenta a 
Beatriz Varo. Añadió que fue ‘muy feliz en este país y es por eso que decidí 
donarlas’… Cabe mencionar que esta colección de la pintora surrealista tiene un 
valor aproximado a los 15 millones de dólares.”196 
 
Recuperando el hilo de este trabajo, consideremos pues el punto clave que resalta 
bellamente el comentario de Gruen, la misma Remedios decía en una entrevista: “Soy 
más de México que de ninguna otra parte.  Conozco poco España: era yo muy joven 
cuando viví en ella. Luego vinieron los años de aprendizaje, de asimilación en París, 
después de la guerra… Es en México donde me he sentido acogida y segura”197. Aunque 
Remedios, como ya se dijo, consideraba que ella pintaría de la misma forma estando en 
cualquier parte del mundo pues lo que hace responde a una forma particular de sentir, 
hay polémica al respecto: por un lado, Lourdes Andrade considera que la obra de la 
                                                 
196 Karina Velasco, “Ganó amparo el INBA para que 39 pinturas de Remedios Varo sigan como propiedad 
de la nación”, La Crónica, México, D.F, Sábado 2 de Septiembre del 2006.  
197 Luis Islas García, “Remedios Varo: en pintura me interesa lo místico, lo misterioso”, entrevista en un 
periódico sin identificar; archivo Gruñe y Marie, “Remedios Varo: magia y disciplina fascinantes del 
subconsciente”, Novedades, México, 13 de nov. De 1960, pp. 10, citados por Isabel Castells en, Op.cit, 
p.14. Entrevistas citadas también por Janet A. Kaplan en Viajes Inesperados…pp. 85 y 114  
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autora refleja de manera inconsciente elementos que se relacionan con el arte 
prehispánico, por ejemplo, la creación de seres híbrido. A pesar de que hay registro de un 
boceto de Remedio sobre un personaje para una obra, que proyecta tremendas similitudes 
con un glifo maya, no me resulta tan representativo, creo que en esa ocasión simplemente 
intentó copiar la estética imaginaria del personaje-dios sacado del arte antiguo de 
México. Me parece más interesante y sostenible, y sociológico, el argumento que 
propone Castells al tratar de explicar porque la obra de Remedios sólo pudo darse en 
México: “la coincidencia de muchas de las ideas sobre el microcosmos y el macrocosmos 
en el México prehispánico y el pensamiento de Remedios, sirven a la autora para 
demostrar que, contrariamente a lo que se ha venido afirmando, nuestra pintora sí prestó 
atención a lo que podía ofrecerle el mundo que la rodeaba y que muchos de sus cuadros y 
textos son claros resultados de la misma.”198 El caso de la obra de Janet Kaplan es 
parecido, “testimonia el interés de Remedios por los objetos prehispánico, que 
coleccionaba compitiendo, en ocasiones, con el propio Diego Rivera199… Por lo tanto, 
sea cual sea la razón, es innegable que fue México el lugar en el que respiró un aire 
propicio para la creación”200 Pero veamos de qué estaba compuesto ese “aire 
propiciatorio” que hizo de México el lugar perfecto para que madurara su obra, en 
palabras de Gruen201: “La influencia determinante de México es la siguiente: una libertad 
ilimitada de hacer lo que a uno se le antojaba, incluso de morirse de hambre, una cierta 
reminiscencia de España y de Francia, la fuerza indómita de la tierra mexicana, un 
pequeño círculo de amigos. Estoy convencido que en ninguna otra parte del mundo, 
Remedios hubiera podido crear esta magnífica obra”. Es decir, que lo que flotaba en el 
aire, lo que respiraba ese México, dejó impresiones profundas en Remedios. La 
necesidad de libertad, de no sentirse observada y juzgada, el poder ser raro o excéntrico 
sin que resultase tanto riesgo, la posibilidad de convivir cotidianamente con la magia y 
superstición que México le presentaba a flor de piel, son condiciones que le permitieron 
desarrollar su estilo y su obra. El ambiente (melancólico) adecuado para que esta 
melancólica pudiera auto percibir y plasmar sus proyecciones internas. Cuáles son las 
                                                 
198 R. Varo, Cartas, sueños y otros textos, Introducción y notas de I. Castells, p. 19 
199 Anécdota que menciona Kaplan en su libro Viajes Inesperados…, p. 104 
200 Op. cit., p. 20 
201 Walter Gruen, “Remedios Varo, en búsqueda de la armonía”, en el catálogo de Emmanuel Guigon sobre 
Remedios Varo. Arte y literatura. Museo de Teruel. Teruel. 1991, p. 54 
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características melancólicas identificables tanto en ella, su obra y la sociedad mexicana y 
qué es lo que funciona como el denominador común son datos a desentrañar. 
 
Para ir más allá continuamos con la controversia respecto a lo que plasma en su 
obra y la revisión de términos que realiza José Pierre. Respecto a la controversia 
llamativa dada entre Ida Rodríguez Prampolini y José Pierre, en la que, ella considera que 
Remedios tiene una actitud impermeable a la realidad mexicana, y él, que la obra de Varo 
responde a la universalidad y libertad de todo artista, tomemos en cuenta que para poder 
entender y decidir lo que realmente podría haber en su obra hay que ir un poco más a 
fondo, “es preciso acudir a dos premisas básicas de la actividad surrealista, que, como 
hemos venido apuntando, influyó decisivamente en la obra de ella: la primera, la 
utilización del modelo interior frente al modelo exterior; la segunda, la búsqueda del 
contenido latente frente al contenido manifiesto.”202 Esto es que, la obra se aboca a la 
creación que privilegia la percepción personal a tal grado que se permite la intervención 
de procesos oníricos e imaginarios en la exploración de lo latente, no aparente, en 
palabras de Breton: “el medio de tocar ese fondo histórico secreto que desaparece tras la 
trama de acontecimientos.  Solamente en la proximidad de lo fantástico, en ese punto en 
el que la razón humana pierde su control, tiene todas las posibilidades de traducirse la 
emoción más profunda del ser, emoción no apta para proyectarse en el marco del mundo 
real, y que en su propia precipitación no tiene más salida que responder a la llamada 
eterna de los símbolos y los mitos”203. Todo el universo pictórico de Remedios es 
resultado de dos cosas: el cultivo sistemático de lo fantástico, tanto el efecto de la 
sorpresa, o extrañamiento, al irrumpir un elemento sobrenatural en la escena; que al 
mismo tiempo es maravillante, es decir, que responde a leyes propias al universo del 
cuadro, haciendo que la sorpresa sea congruente y tenga una lógica interna; y por otra 
parte, el abandono al trance reflexivo-imaginativo, equivalente al trance visionario del 
melancólico descrito por Roger Bartra en Cultura y melancolía:  “Octavio Paz considera 
que el alma que viaja en El sueño siente la misma zozobra angustiosa, por no poder 
transformar la contemplación del cosmos en forma o idea, que siente el ángel que dibujó 
                                                 
202 Op.cit. pp. 15-16 
203 André Breton, “Límites no fronteras del surrealismo” en La llave de los campos, Hiparión. Madrid. 
1987, en comentarios de I. Castells en, op.cit. p. 21. 
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Durero en su grabado Melancolía I.  Pero Frances Yates ha observado que el ángel de la 
melancolía no se halla en un estado de parálisis depresiva sino en un intenso trance 
visionario”204 (la zozobra, el cuarto de los ángeles femeninos el cual nunca superó Fausto 
en su afán tras el sueño desarrollista).  La obra de la pintora va desarrollando los tintes 
personales tan peculiares que distinguen su estilo propio. En 1947 Benjamín Péret vuelve 
a París abandonado México y dejando atrás a Remedios quien decide quedarse dando un 
nuevo giro a su vida, la ausencia de Péret, en palabras de Kaplan, puede que le haya 
permitido desarrollar su talento de manera más espontánea y con mayor libertad. 
Tomando en cuenta toda esta situación no es difícil comprender cómo es que la pintora se 
desprende del influjo surrealista y hasta que punto lo hace. En un texto de Mario de 
Micheli en el que describe la obra de Max Ernst en su momento de apogeo y plena 
posesión de: 
 
 “sus medios y es dueño absoluto de la poética surrealista, que ya no tiene como algo 
experimental, sino como un modo natural de concebir...consigue verdaderamente 
inventar un lenguaje de rara fuerza evocadora.  Con procedimientos indirectos, con 
una transposición poética de gran riesgo, con una sencillez ejemplar de imágenes y 
una minuciosa complejidad de intervenciones técnicas. Ernst alcanza cotas de sólida 
poesía.  Una especie de primitiva dialéctica de la naturaleza penetra su creación... 
sabe responder con los recursos inagotables de su fantasía poblada de fantasmas. 
Estos cuadros no nos hacen echar de menos los temas tradicionales de la pintura. 
Ernst es un pintor enérgico y preciso. Algo de extraño, una subterránea 
metamorfosis, una celeste aventura, un presentimiento de la infinitud espacial, un 
hormigueo de energías terrestres bullen dentro de sus lienzos. Verdaderamente, 
parece elaborar una visión de ciencia ficción a escala poética. Pasado y futuro se 
unen en sus imágenes, ruinas arcaicas y árboles antropomorfos, pájaros de antracita y 
soles prismáticos: un mundo artificial y, al mismo tiempo, misteriosamente vivo.”205  
 
Buena parte de la descripción aquí expuesta responde por igual a una posible 
descripción de la obra de Remedios Varo, casi podrían confundirse, así era la afinidad 
estilística, de temas y recursos, que podía darse (yuxtaposiciones, invertir relaciones 
objeto-sujeto, analogías y correspondencias, alquimia…); por su parte, Breton la llamaba 
“la hechicera”206 acentuando su gusto por la alquimia, Remedios era como los personajes 
de sus cuadros ensimismados en sus misteriosas tareas, presenta al artista-alquimista 
                                                 
204 R. Bartra, Cultura y melancolía, Anagrama, Barceona, 2001, p.212 
205 Mario de Micheli. Las vanguardias artísticas del siglo XX. Alianza. Madrid. 1984…p. 191   
206 André Breton, homenaje a Remedios Varo con motivo de su muerte en la contraportada de la revista La 
Bréche, París, 7 de diciembre de 1964. 
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“como un ‘filósofo solitario, un poeta enamorado, un soñador atento’ cualidades que 
como veremos son perfectamente atribuibles a Remedios”207, sin embargo, la autora se 
deslinda del movimiento. Una clave de esta diferenciación con respecto a los surrealistas 
es una cuestión técnica de índole estética: la aparente ausencia de automatismo en sus 
cuadros, cuando surrealismo y automatismo suelen ser tomado como sinónimos en un 
reduccionismo que evade la multitud de experimentos y distintas perspectivas que trata, 
al replantear la relación entre realidad y arte, este movimiento que ha durado casi todo el 
siglo XX, limitarnos a la definición formulada por Breton en 1924 es dejarnos cortos. El 
automatismo, como mecanismo de liberación de las fuerzas subconscientes, es una 
herramienta clave de experimentación, sin embargo estas obras por lo común pasaban por 
un proceso de poetización a posteriori, es decir, de elaboración y selección, además 
convendría retomar la sutil distinción entre automatismo rítmico y automatismo 
simbólico, realizada por José Pierre: 
 
“El proceso psíquico pone en movimiento elementos visuales tomados del 
mundo exterior y del mismo modo que lo están los materiales del sueño, cargados de 
una función simbólica, ‘desempeñando un papel’. Yo quería sobretodo insistir en la 
puesta en acción de los símbolos visuales por una voluntad secreta tan imperiosa en 
su manifestación como aquella que, en el sueño, organiza estos mismos símbolos y 
oponerla, por eso mismo, a una pura y simple reconstitución onírica: me parecía que 
lo que era específico de este tipo de automatismo consistía esencialmente en la 
presión ejercida sobre el cuadro en gestación por el contenido de los ‘restos visuales’, 
mientras que el otro tipo me parecía estar caracterizado sobretodo por un dinamismo 
creador operando a partir de una suerte de tabla rasa y, por consiguiente, en un clima 
de libertad o, más justamente, de no-dependencia con respecto a esos ‘restos 
visuales’. En suma, en el primer caso de los ‘restos visuales’ (dados de antemano) 
determinan el cuadro, mientras que en el segundo es el cuadro (en proceso de 
realización) lo que determina a los ‘restos visuales’.”208 
 
 
Remedios utiliza a este último tipo (igual que Magritte, Ernst o Tanguy), acota el 
uso del azar de técnicas como el frottage, fumage o la decalcomanía, para lograr esos 
fondos misteriosos y difusos que rodean las escenas y personajes de sus cuadros “creando 
esa inquietante sensación de densidad e imprecisión”209; aplica los conocimientos 
                                                 
207 Isabel Castells en la “Introducción y notas…” en, op.cit.  
208 Ibid. Tomado de José Pierre, André Breton et la peinture, L’Âge d’Homme, Suiza, 1987, p.137, en 
comentarios de I. Castells en op. cit., pp. 23-24. 
209 Ibid. p. 25 
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adquiridos en esa época parisina de intensa experimentación pero no se limita a repetir 
recetas, hace paradojas, invita a participar al azar sólo para controlarlo. Aunque nunca 
renegó del surrealismo no se consideraba militante del movimiento, decía: “Hoy no 
pertenezco a ningún grupo, pinto lo que se me ocurre y se acabó. No quiero hablar de mí 
porque tengo muy arraigada la creencia de que lo que importa es la obra, pero no la 
persona. No me interesa la polémica ni ninguna actitud, soy sencillamente pacífica y ya 
está”210. Con esto no sólo nos muestra el carácter independiente y solitario de la pintora, 
sino que nos permite traer a colación el comentario que realiza Janet Kaplan en el texto 
que escribe para el Catálogo Razonado, en donde hace una relectura de ciertas actitudes 
de Varo con respecto al movimiento surrealista que nos dejan ver lo que me parecen los 
dos lados de la moneda del caso melancólico:  
 
“al preparar el texto para este proyecto [el famoso Catálogo Razonado] 
descubro que el análisis de la obra, la visión y el lugar de Remedios Varo en la 
historia del arte en 1993 exige considerable revisión y reevaluación. En la anterior 
monografía [su libro Viajes Inesperados de 1988 y editado por ERA en 1989] esperé 
hasta el epílogo para admitir cierta inquietud…‘su propia marginación al elegir un 
estilo repetitivo, fantástico, de fábula, de cuento de hadas, que resulta por todo ello 
muy vulnerable y fácil de rechazar si se mira superficialmente. He llegado a 
comprender, sin embargo, que el estilo de su obra le servía bien. La seguridad de una 
técnica que ya había perfeccionado ofrecía garantías mientras experimentaba con las 
ideas que le intrigaban, y la apariencia fresca, tranquila, virtuosa de su obra se 
convertía en una superficie impenetrable detrás de la cual podía ocultarse’. En el 
tiempo transcurrido desde que escribí este tributo un tanto apologético, he llegado a 
considerar el proyecto de Varo a una luz muy diferente. En vez de considerar sus 
decisiones de estilo y tono como el mecanismo defensivo de una personalidad frágil 
sostendría ahora que la obra de Varo presenta una poderosa alternativa dentro del 
dialecto surrealista. En esta reconsideración he llegado a sustituir el concepto de 
menesterosa autoprotección por el de sutil subversión, el de una renegociación de la 
empresa artística surrealista y mexicana que Varo fue capaz de lograr en sus propios 
términos y con su propia voz… dentro del proyecto del movimiento moderno, dentro 
del canon del surrealismo y dentro de la comunidad artística de México, Varo ha 
permanecido en los márgenes…”211 
 
La actitud automarginal, el no encontrar su sitio en el mundo, estar siempre fuera de 
lugar, la soledad de la que habló Alberto Blanco y la relectura sobre su actitud subversiva 
y radical en la más radical de las vanguardias artísticas del siglo XX nos van dando 
                                                 
210 Raquel Tibol, « Remedios Varo: apuntamientos y testimonios », incluido en el catálogo Remedios Varo, 
de la Fundación Banco Exterior de España, Madrid, 1988, en comentarios de I. Castells, op. cit., p. 47 
211 La autora se autocita de su libro Viajes Inesperados, p. 234, en su texto en el Catálogo Razonado, op.cit. 
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pautas para encontrar la llave de entrada al mundo interno de Varo y sus remedios 
melancólicos. 
 
 
 
El espejismo mexicano 
 
 
 
“Yo comienzo, como es lógico, por el caos, 
pues es lo más natural.  En ello me siento 
tranquilo ya que al comienzo yo mismo puedo 
ser caos.” 
                                                      Paul Klee 
 
 
“La saudade es una melancolía que sufre 
<morrendo de pesar, assin morro eu>, una 
tristura íntima empapada de líquida ternura, que 
puede llegar a la desesperación o gozarse en la 
serena suavidad melancólica…la búsqueda de lo 
que se es verdaderamente.” 
                                                C. Gurméndez 
 
 
 
Las sociedades complejas impactan las condiciones de interacción de los 
individuos.  El desencanto y la desesperanza de la Modernidad como promesa 
incumplida, en el contexto de los años 50 en México, nos deja ver la posibilidad de 
enlace entre la naturaleza del arte, que sublima esos impactos a través de la obra de una 
pintora que enfrenta su propia melancolía en el contexto de su país adoptivo, cuyo 
proceso de conformación del imaginario que sustente su nueva identidad, está plagado de 
melancolía también.  El tono y entorno melancolizados, por la recuperación de ciertos 
rasgos con esos tintes, estructurados conceptualmente por la élite intelectual y difundidos 
por los medios masivos y el arte oficial conforman los barrotes de la Jaula Melancólica 
de Bartra.  Así, la melancolía como la pérdida de la chispa, factor esencial de los motivos 
que deja infiltrar la incomprensión e incertidumbre angustiantes al dejarnos sin referentes 
ante el temor de aprender a ver en la oscuridad; y la añoranza de lo perdido y de lo 
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esperado, nostalgia del pasado y del porvenir que son formas de melancolía también, se 
solidifican en una red imaginaria de referencias sobre el ser mexicano.  Sin embargo, lo 
que destacamos aquí es que en los papeles que desempeñan las crisis colectivas y los 
trastornos del humor en la creación artística aparecen paralelismos.  La importancia del 
estado de ánimo que inflama el pensamiento, cambia la percepción y crea un caos que 
luego ordena para permitirle la transformación, es el empleo del arte por los artistas para 
curarse a sí mismos.  Y puede orientarnos en la comprensión de las crisis y las no-crisis 
colectivas, esto es, que se asimilen o no se asimilen los cambios críticos, los mecanismos 
de negociación que desarrollamos entre ego y superego y cómo se traduce esto a la 
colectividad, las negociaciones entre partes institucionalizadas y no institucionalizadas.  
El proceso individual aparece como el mecanismo del sueño diurno freudiano: un deseo 
que utiliza una situación crítica en el presente para planificar un futuro sobre un modelo 
recuperado del pasado,  aunado a la interiorización del sentimiento y no a su alienación.   
La alienación se origina cuando los sentidos se utilizan y diluyen en su pura 
funcionalidad cotidiana deshumanizándose, el consumo y la posesión marcan la pauta al 
utilitarismo que permea la pragmática moderna.  Con los sentimientos sucede lo mismo si 
se derraman hacia afuera como negación pero, cuando se interiorizan, entonces se 
encierran en los laboratorios del yo,  en donde puede estancarse pasivamente o, al 
contrario, provocar un sentimiento activo que paulatinamente va originando una 
transformación radical del ser por decisión voluntaria.  No se evaden los sentimientos, 
sino que se asimilan. Así, nos plantea lúcidamente Gurméndez que “la aflicción, la 
tristeza, la pena, la congoja y la ansiedad se condensan en la angustia.  Son etapas de la 
acción cognoscitiva de los sentimientos, actividad asimiladora y apropiadora del 
mundo”212 pero funciona como un arma de doble filo: nos lleva al interior en estados de 
pesadumbre que nos impiden salir de nosotros mismos, de ese ensimismamiento que nos 
atrapa, para lograr  proyectarnos hacia el mundo exterior,  por eso parece evidente que el 
arte mismo sea un mecanismo idóneo para la canalización de esta profunda 
emocionalidad y su posible expresión, en este caso, a través de la pintura.  Retomando el 
planteamiento del mismo autor: 
 
                                                 
212 Carlos Gurméndez, Teoría de los sentimientos. F.C.E. Madrid, 1981. p. 107 
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“Como no podemos impedir que la melancolía nos hiera porque el sufrimiento 
nos constituye, la única posibilidad que tenemos para escapar a ella es trascenderla 
en pena.  Mientras la melancolía significa aceptar una imposición del mundo 
objetivo [o Principio de Realidad freudiano] y, por ello, nos aflige, la pena implica 
una liberación de esa dependencia.  Por esta razón no nos agita ni sacude, es 
suavemente triste, pues el apenado siente su propio sufrir sin protestar, en silencio.  
La pena procede de la pesadumbre, que es el pesar de un dolor que nos agobia, pero 
dramatiza la aflicción al interiorizarla, pues todas las penas son invisibles, secretas 
y, de esta forma, nos libera también de la pesadumbre que nos abruma...Lo grave de 
esta sociedad de propietarios es la incomunicación que crea, porque el ajetreo 
trepidante de las gentes y los ruidos ensordecedores taponan nuestros oídos...la 
indiferencia brutal, el silencioso aislamiento, el egoísmo insensible, la tristeza que 
circunda y ahoga, precipitándonos en el vacío del anonimato... Al perder la 
multiplicidad y riqueza sensible de que están provistos, poco a poco nos 
insensibilizan y ya no vemos, oímos, tocamos, olemos ni degustamos, pues, sin 
receptividad, no podemos sentir.  Y si no podemos sentir ni sentimos, no somos 
humanos, nos hemos objetivado por completo, somos una cosa más entre tantas 
otras.  La alineación de los sentidos significa esta completa objetivación que nos 
lleva al extrañamiento.”213  
 
 
La obra de Paul Klee nos ejemplifica este proceso de asimilación de la angustia, a 
diferencia de la tendencia general a la evasión en la pintura abstracta, como las obras de 
Vassily Kandinsky o Piet Mondrian.  Mientras las obras de estos últimos nos llevan a las 
líneas puras como solución ante la necesidad de escape de una realidad en condiciones 
angustiantes, la obra de Paul Klee conserva en tensión las formas frías abstractas junto 
con un código cromático profundamente emotivo.  Concibe el mundo de forma dual.  No 
niega el caos, lo asimila y comienza a ver en la oscuridad, esta vanguardia melancólica 
nos deja ver el funcionamiento de la metáfora del faro: para el navegante es indispensable 
la orientación que le provee el faro, al cual sólo puede reconocer cuando es capaz de 
distinguir el ciclo completo entre las fases de la iluminación y la oscuridad mientras gira 
el haz luz.  En el ámbito de lo figurativo podríamos tomar dos casos significativos que 
representan por separado ambos extremos, la obra de dos pintores que impactaban por un 
exceso o por una ausencia de la belleza: Gustav Klimt y su discípulo Egon Schiele, quien 
es el lado oscuro de Klimt, la sombra de esa resplandecencia característica de la obra de 
su maestro.  Ambos constituyen las dos caras de la misma moneda.  Con Klimt, al igual 
que con otros muchos contemporáneos suyos, la armonía nunca está dada, por eso, al no 
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encontrarla ni en la naturaleza ni en la sociedad se vuelve parte de la obra del artista, 
quien debe cultivarla.  Con extravagancia extrema que resulta exageradamente 
decorativa, Klimt nos muestra el erotismo en una novedosa intensidad  y exquisitez rara 
vez alcanzadas.  En contraste, Schiele se transporta hacia un expresionismo exacerbado, 
para él dibujar es su realización, no es reproducir la realidad, es encontrar la realidad que 
está dentro de uno mismo, los pintores, nos dice Gurméndez “sólo nos ofrecen una 
imagen: la experiencia significativa de su visión”214, y sin embargo, Schiele refleja el 
verdadero paisaje del periodo entre 1914 y 1918: “ver es sentir oscuramente, pues todo lo 
que veo pasa al interior de mi cuerpo, se arremolina, se entremezcla y agita antes de 
configurarse...ver supone un ser en forma de estar”215, y la puesta en acción del 
mecanismo de sublimación por parte del artista le permite, si no encontrar, por lo menos, 
ir en la búsqueda de su alivio emocional, el sanarse a sí mismo.  Los retratos que ambos 
pintores realizan son como gritos de protesta ante el auge fotográfico en Viena que 
representa la completa gazmoñería, la hipocresía de las apariencias.  En relación a Klimt, 
Schiele no puede ser acusado de mundanería decorativa, eso no puede decirse de su obra.  
Schiele es la concentración de esa Modernidad en una vida que duró apenas 28 años 
(muere de enfermedad, no por suicidio como su padre cuya muerte marca la pauta del 
inicio de la obra artística de Schiele, la caída física de la cabeza del padre es más sencilla 
que su caída simbólica), es la expresión misma de la tragedia del momento.  Con Klimt el 
desdoblamiento sucede  en el lienzo, con Schiele está en el trazo mismo, donde hay una 
especie de estremecimiento y de licuefacción.  Su erotismo ha sido llamado triste.  El 
verdadero melancólico se concentra y preocupa por encontrar el origen de su tristeza, 
construye su propio barómetro de las temperaturas del sentir y del estar, ésta, es la tenue 
línea que separa el destino de Ícaro y el de esos artista que logran sobrevivir al vuelo, es 
la diferencia entre alienación y sublimación; la primera lo entorpece y la segunda se 
favorece con el proceso de metamorfosis en los laboratorios del yo.  El pensamiento 
moderno instrumental, la realidad histórica e individual de la angustia y su negación no 
asimilan estas condiciones sino que las alienan, las reprimen.  La situación del 
melancólico que no encuentra su sitio en el mundo pero quiere crear una alternativa 
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mejor, transformar el entorno cultural (la cultura es un acto melancólico, recordemos a 
Julia Kristeva) es lo que impulsa a las vanguardias, “los vanguardistas se convierten así 
en una suerte de extraños personajes de laboratorio obsesionados por romper el último 
trozo aún intacto del jarrón desquebrajado por otros”216.  ¿Cómo es entonces que el 
mecanismo queda transformado en aliado de lo que combate?  El proceso expiatorio de la 
Malencolía, el trance visionario que es la reflexión, queda socavado al alienarse en un 
estado de atrofia reflexiva, por esto la naturaleza subversiva del arte debe ser la clave, 
nos da la posibilidad de realizar un  desmantelamiento de las alternativas existentes 
estimulando el proceso reflexivo que conlleva la construcción de nuevas opciones, la 
imaginación al servicio de la creación de nuevos puentes de encuentro entre las partes 
que se desmantelan ante la crisis, el cambio, el desconcierto y la incertidumbre. 
 
Por su parte, el surrealismo, la vanguardia clave de influencia en la formación de 
Remedios Varo, plantea también una fusión de la dualidad, la imaginación es la clave 
para crear un mundo de objetos definidos y despojados de fundamento real que lo reduce 
todo a la funcionalidad alienante, creando un contorno maravilloso que coloca en 
perspectiva la fusión de sueño y realidad con lo que devuelve al humano su integridad, en 
esa nueva sobre-realidad, ese punto de encuentro, de fusión de las dos almas, se queda la 
mayoría de las veces en un estado de aguda nostalgia o de ansioso deseo, debido a esto, 
proponía Breton, el arte debe someterse lo más posible a una actividad de interpretación 
que haga estallar en la sociedad su malestar para estimular la búsqueda de nuevas 
posibilidades.  Como la tristeza real, no la artificial, que lleva a un sentimiento activo 
pues de lo que se trata es de afirmarnos a través de la revelación de lo que sentimos y de 
lo que somos, a diferencia de la tristeza alienada que lleva al eterno proceso de digestión 
emocional sin conducirnos más allá de un ensimismamiento embrujador creador de 
espejismo que nos aislan e incomunican, “es un mal exterior que nos hiere y nos 
consume...Cuando la tristeza no se derrama en sollozos y se interioriza, es melancolía, o 
sea, meditación irreflexiva o reflexiva de la tristeza...el verdadero melancólico se 
concentra y preocupa por saber el origen de su tristeza”217.  En este entorno, Remedios, 
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vive sus mundos cotidianos rodeada por ese halo que cultivó en las diferentes etapas de 
su vida llena de asombro, bajo el signo de lo inesperado y de la angustia, donde logra 
fusionar esos mundos para dar sentido y vida al estilo que la define y le permite proyectar 
esa intensa y compleja vida interna.  Su vida se divide en tres etapas: la asfixia de su 
infancia y juventud, el escape, su primer matrimonio las experiencias en Barcelona, la 
guerra civil en España; la liberación forzada del periodo surrealista de intenso 
acoplamiento, aprendizaje y experimentación, su relación con Benjamín Péret y la 
experiencia en el campo de concentración francés y el escondite en Marsella; la huida y 
el acogimiento del refugio en México, donde respira los aires propiciatorios de la 
libertad ilimitada y la fuerza indómita de la tierra, y después de su separación de Péret, su 
última pareja, Walter Gruen.  En este periodo vive con dos posibilidades fundamentales: 
poder sentir que ser señalada no es algo tan gravoso y convivir cotidianamente con la 
magia y la superstición, “se nutrió profundamente de la energía mística y el espíritu de lo 
fantástico que están hondamente acendrados en la cultura indígena de México”218.  
Ambiente adecuado para que esta melancólica encontrara un sitio en el país surrealista 
por excelencia que recibiría su obra y la acogería como parte de su acervo cultural.  La 
jaula en que gustosa se internó la pintora buscando sus propios Remedios Melancólicos se 
encontraba en proceso de solidificación con el rescate de las representaciones de esas 
añoranzas alienantes que poblarían la telaraña del imaginario de la identidad de lo 
mexicano.  Los fantasmas de Remedios tienen oportunidad de presentarse y tras un 
proceso de acoplamiento y auto análisis son asimilados y logran ser plasmados en los 
lienzos liberadores de la alquimia que permite la sublimación.  A diferencia de la efigie 
melancólica de lo mexicano que no logra liberarse de la identidad huidiza, manojo 
heterogéneo de referencias, que constituyen un imaginario complejo y ambiguo; reflejo 
de lo que Roger Bartra llama “el misterio del sistema político mexicano”219.   
 
Frente a un contexto contradictorio en donde, por un lado, el Muralismo exalta las 
imágenes del pueblo y el indígena para atraparlas en las paredes gubernamentales, 
mientras que la realidad y el proceso de urbanización traen consigo migración y 
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desarraigo en pos del beneficio prometido, es el campesino, efigie recurrente en la obra 
de los grandes nacionalista del muralismo, quien debe dejar atrás tierra y formas de vida 
y carga en su morral tan sólo con los valores de los que no se puede desprender y que 
tendrá que hacer compatibles con la vida moderna; como la mujer que aparece en el 
cuadro de Varo titulado Ruptura (fig. 1, Anexo), que aparentemente deja todo atrás y sin 
embargo no logra deshacerse de las miradas inquisitivas que la observan, el hecho de que 
las caras respondan a un mismo patrón, que sean tan parecidas el inquisidor y la víctima 
en huida, pudiera darnos a entender que ese sojuzgamiento se encuentra ya introyectado 
en el personaje que no se siente libre sino angustiada.  Con profundo retraimiento y 
sentimiento de culpa que la atan a la carga de los recuerdos, buscando un modelo en el 
pasado para superar el presente y proyectarse un futuro; la atrofia del mexicano, por el 
contrario, lo sujeta a un imaginario que lo suspende entre dos mundos.   
 
Remedios se fabrica peldaños para adentrarse en sí misma y emerger con 
respuestas.  En el imaginario del mexicano se teje una telaraña de espesa urdimbre que 
crece a la sombra de la Revolución, una compleja trama de fenómenos simbólicos, tejido 
de las redes imaginarias como estructura de mediación del sistema que le permiten 
legitimarse y estabilizarse.  Se construye un capullo melancólico.  Remedios, en el 
ensimismamiento del proceso de su metamorfosis, crea autorretratos recurrentes 
plasmados en andróginos personajes absortos en la realización de actividades en 
apariencia cotidianas, debido a la atmósfera de coherencia interna que da congruencia a 
sus conductas enigmática plagadas de símbolos misteriosos y minuciosos detalles que 
convierten las situaciones en momentos sorprendentes.  Cabría preguntarse si Remedios 
no fue ante todo una solitaria buscadora de la piedra filosofal del conocimiento de sí 
misma y del cosmos, antes que miembro de un movimiento con el que tuvo afinidades, 
del cual, como otras mujeres, se desprendió, junto con la cabeza del padre.  Fue la 
naturaleza del arte la que le permitió encontrar nuevas formas de preguntarse sobre las 
respuestas perdidas en el laberinto de sus búsquedas.  Ella trabajaba apartada en su 
estudio hondamente preocupada en la gestación de su obra (ocho horas diarias 
ininterrumpidas por más de un mes para cada cuadro).  Tenía las características del trance 
alquímico; era como sus personajes.  Breton se refería a ella como la hechicera.  Existe 
una asombrosa unidad entre su obra pictórica y literaria.  Aparte de la existencia de 
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imágenes y motivos comunes quizá la coincidencia más llamativa consiste, precisamente, 
en la utilización de un estilo transparente y académicamente perfecto para la presentación 
de su propuesta: un universo siempre inestable y mutante; impredecible la mayoría de las 
veces y, por lo mismo, puede interpretarse como angustioso.  Remedios buscaba en sus 
obras representar épocas y espacios imaginarios que le permitieran tratar temas 
universales.  Su sitio estaba fuera de este mundo.  Por eso no requiere utilizar la 
iconografía prehispánica para mostrarnos que habla de un lugar en donde la ciencia y la 
magia no se contraponen sino que se complementan.  Varo lograba fusionar 
magistralmente ambos niveles respondiendo a un cultivo sistemático del género 
fantástico y al continuo abandono a lo imaginario, como el trance visionario del 
melancólico.  La creación de este universo responde a la forma que tiene la autora de ver 
el mundo exterior que aparece, mediante el humor y la imaginación, transfigurado, no 
como un juego gratuito sino como un peculiar recurso al que acude para expresar ideas 
muy determinadas sobre el hombre y el cosmos, pobladas de elementos y personajes 
simbólicos que pueden encontrarse en las cosmogonías de diferentes culturas a cuyo 
estudio se entregaba con apasionado rigor.  Otro es el caso de las críticas abiertas a la 
denuncia del fenómeno alienante como en el cuadro: La felicidad de las damas (fig. 2, 
Anexo), cifrada en el consumo,  que nos sumerge en la monotonía más completa y anega 
todos los objetos en una igualitaria indiferencia mercantil y disimulada por el fugaz 
regocijo de la curiosidad; la novedad como el halo de lo siempre-otra vez-igual; el 
aburrimiento alienado en tedio.  Pero el aburrimiento como expresión de tristeza que nace 
del abandono en que nos deja la gran ciudad (un solitario en el seno de la multitud que 
comparte la misma situación y disfraza la tristeza del vagabundo, el número anónimo y el 
átomo perdido) es el aislamiento que conlleva a la asimilación y la concentración de 
nuestra riqueza interior, agrupando las múltiples tristezas que nos constituyen, 
descifrándonos y abriendo caminos en los laberintos del yo que buscan de nuevo el 
vínculo  con el exterior: “Al melancólico se le ofrecen dos caminos: abrir el corazón a los 
otros, para conocerlos y conocerse, o quedar en mera introspección ensoñadora vacía, sin 
contactos humanos.”220  
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Hay una reflexión significativa, y nuevamente los caracoles nos dan la pauta (figs. 
3 y 3’ en Anexo), la sensación de llevar a cuestas lo que no sabemos o no podemos dejar 
atrás en los viajes de supervivencia.  Es necesario romper con el círculo vicioso 
emocional de los recuerdos y el pasado para encararlo, valorarlo y ponerlo en su lugar.   
 
Otra metáfora nos alcanza al observar su cuadro Mimetismo (fig.4, Anexo).  La 
autora encuentra inquietante la posibilidad de desaparecer frente al entorno y la angustia 
que eso provoca.  La absorción del individuo por el ambiente, de forma tal que no queda 
nada de él más que su alienación.  La propuesta inversa es que, a fuerza de centrarse y 
concentrarse en el ensimismamiento estético, éste logra asimilar y percibir la 
transformación del entorno como inesperadamente maravillante, a costa de la 
transformación del personaje (y de ella misma) y en lugar de un letargo podríamos 
percibir un ensimismamiento que sumerge al personaje en una nueva percepción que  
revivifica el entorno.  El extrañamiento, no como alineación estancada sino como efecto 
de distanciamiento en la búsqueda de una nueva perspectiva, el exilio interior en un 
retraimiento defensivo de pausa reconciliadora con el exterior, y la sublimación de las 
emociones, al construir las metáforas que agudizan el entendimiento de la realidad que 
funcionan a manera de puentes que vinculen ambas dimensiones de lo humano,  son 
mecanismo recurrentes de sus viajes exploratorios plasmados de forma magistral en su 
obra.  Lo que en un principio podría interpretarse en su obra como una nostalgia de un 
pasado remoto es más bien un mecanismo de cura, no sólo de esa nostalgia de lo mágico 
sino de la melancolía que venía arrastrando.  Los surrealistas traen lo irracional para 
integrarlo con el contexto de lo racional, el remedio de Varo fue lo inverso, recrear la 
realidad mágica de su mundo irracional y llevar hasta ahí a la racionalidad, introdujo 
toques del mundo real dentro de su universo maravilloso creando con ellos el efecto de lo 
fantástico en su forma particular de retórica, nos permite jugar con el efecto Gaudí, es 
decir, la posibilidad de invertir las condiciones a fin de permitir la comprensión evitando 
las calamidades de complicaciones técnicas innecesarias. 
 
Cubierta por un velo enigmático de penumbras  -como su obra-  fue su muerte 
prematura, a los 55 años de edad y en la plenitud de su realización artística.  Siete años 
 129 
antes, presenta su primera exposición individual y vende toda su obra y más, dejando 
constancia del rotundo éxito, su obra capta la atención de un público ávido de sus 
imágenes.  ¿Pero por qué sucede esto?   
 
Su muerte súbita deja proyectos incompletos; aún así, la propuesta y respuesta son 
contundentes.  La vivencia lo dice: la melancolía, al hundirse en sí misma, encuentra en 
esta propiedad íntima el terreno de firmeza que necesita para la acción.  En tanto, el 
contexto mostraba los resquicios dejados por un muralismo que permiten que se cuele la 
fértil imaginación onírica de Remedios en la inestable constitución de lo mexicano, sujeto 
a su estado larvario, cuya melancolía no le permite dar el paso fuera de la jaula.  En 
palabras de Kaplan Remedios era una: 
 
“pintora de caballete concentrada en íntimas escenas fantásticas frente al 
machismo didáctico exhibido en los andamios por los mítico-heroicos 
muralistas de México; sea cual fuere el marco referencial invocado, Varo se 
sitúa como una exponente menor en los márgenes del relato histórico central.  
Sin embargo, tras reflexionar, veo esta marginalidad como una fuente de fuerza 
y su obra como encarnación de unas estrategias de renegociación a través de las 
cuales tanto estilo como contenido se convierten en elementos subversivos de 
resistencia”221. 
 
La creación de sus mundos llevó a Remedios a descubrimientos inquietantes 
respecto a sí misma.  Igualmente, la identidad del mexicano es un inquietante campo 
minado; la clave del enigma es la cultura: la trama y el drama del Mito Nacionalista 
protegido por el mercado ideológico interno y su mediatización.  La creación de un 
paraíso perdido para trazar el perfil de la nacionalidad legitimadora, cimentada en la 
necesidad de alimentar el sentimiento de culpa por la destrucción de ese paraíso.  Un 
fantasma en la memoria colectiva, de una felicidad ancestral ficticia por la cual sentir 
melancolía es el peso que llevaría a  rastras, cual caracol, el mexicano de Bartra.   
 
Como el inquieto visitante de Remedios, aparece el lado oscuro de la identidad 
que no termina de asimilarse.  La creación de un capital intelectual que recurre al acervo 
cultural prehispánico como alimento esencial, que debía ser devorado y digerido por la 
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modernidad en eterna indigestión.  Para el caso del mexicano de Bartra, los remedios 
para fantasmas, al parecer, no tienen lugar, ya que no toca fondo y se mantiene a 
distancia intermedia el eterno axolote adoleciente.  Atrapado en la alineación de la 
melancolía con una exótica mezcla endémica, igual que el peculiar axolote de Bartra, en 
la que se imbrican rasgos peculiares tanto de la tristeza urbana, como de la tristeza rural:  
 
“la primera nos aisla y fetichiza, la segunda nos hunde y nos enraiza.  En las 
grandes urbes vivimos la ilusión poética del comercio, el encandilamiento ante 
las mercancías y el prodigioso brillo de su variedad.  El deambular solitario por 
las largas avenidas en una tristeza que puede enloquecer o corromper....La 
tristeza rural es más dulce y menos abrumadora, porque los campesinos no la 
buscan como opio consolador de su existencia.  Lo que les impide vivir 
dichosos en comunidad con la naturaleza es...un afán de retención conservadora.  
Su tristeza nace al no poder lograrlo...caen en la resignación sumisa como una 
condenación”222 
 
Y más allá del contexto que Gurméndez nos describe, la melancolía del mexicano 
está cruzada por la nostalgia antes referida del paraíso idílico ficticio que intensifica el 
sentimiento de pérdida, de derrota, de un arraigo arrancado que deja mendrugos de raíces 
en lo más profundo del imaginario nacionalista.  El mexicano de Bartra paralizado y en 
estado larvario, no sólo abreva de este flujo de referencias, sino que también lo derrama, 
derramando su tristeza, alienada en una alegría desaforada creando la ilusión que oculta 
esa profunda pena por la pérdida irremediable, “es una tristeza ficticia, alienada, que se 
siente a sí misma como objeto placentero que nos posee porque la poseemos”223, a 
diferencia de la tristeza natural y la melancolía real que provocan un sentimiento activo 
que nos lleva a revelarnos. 
 
Remedios pasa por el proceso de aceptación del riesgo y logra la realización, la 
sublimación en el arte por medio de la integración, al interiorizar las emociones de esos 
fantasmas melancólicos del pasado.  Ella desublima, en palabras de la Dra. Juliana 
González (quien la conoció en vida) porque la creación de esos personajes etéreos se 
solidifica en la presencia física de sus lienzos (en este sentido es una Taumaturga, o 
hacedora de milagros, como la Dra. González la describe en su conferencia del 23 de 
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mayo, 2008, en el MAM), pero, al mismo tiempo considero que logra sublimar la carga 
de esos personajes a través de los relatos contenidos en las escenas de sus cuadros, como 
menciona Jaime Moreno Villarreal.  Finalmente, ella decide recibir la visita de su lado 
oscuro con el que se encuentra, lo confronta, lo asimila y le da un sitio en su mesa, como 
parece sugerirnos en su cuadro Visita inesperada (fig. 5, Anexo).  Una postura que fue 
afín al surrealismo, cuyos lineamientos establecían que para arribar a otros modos de ver 
los objetos habría que transformar primero la interioridad profunda, creando las 
condiciones necesarias para la configuración del laboratorio interior que nos hospede 
para realizar el trance alquímico, la activación que hace la diferencia entre una y otra 
posibilidad, la solidificación y la sublimación.   
 
 
En cambio, la salida de la jaula de la melancolía o el escape final del mexicano, 
todavía está en proceso de realización.  Ya que el reto de asimilar y superar los fantasmas 
del atraso, el subdesarrollo y la dependencia lo siguen atando a una melancolía 
artificiosa, alienada, que, antes de permitirle dar el paso reflexivo de interiorización para 
la canalización de sus emociones, lo pone en una especie de parálisis irreflexiva y de 
evasión, lo que obstaculiza su liberación de ese mosaico cultural ritualizado, convirtiendo 
a esta Melancolía en un síndrome negativo. 
 
 
 
b) Una lectura melancólica de su obra 
  
Remedios fue, a la vez, alegre, sensible y divertida, carismática, magnética, 
inteligente y consciente, intuitiva, en perpetua exploración de las claves y de la vida 
latente (como muestra el más reciente trabajo de Janeth Kaplan realizado para el texto 
mencionado de las Cinco llaves del mundo secreto de Varo), de actitud contemplativa 
(melancolía), realizando estudio y análisis obsesivos, con curiosidad científica y 
pseudocientífica: establecía hipótesis y las exploraba pintando con ingenio, perspicacia y 
                                                 
 En su texto , referente a la llave literaria “Urdir la trama de lo misterioso, p. 115, que participa en el libro 
Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo, Artes de México-INBA, México, 2008. 
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un sentido del humor excelente. Y, sin embargo, con angustia y profunda preocupación, 
se quitaba la edad y creaba estrechos vínculos con los animales, especialmente los gatos 
(típica actitud identificable en casos de tendencia depresiva, acostumbraba llamarlos “sus 
angelitos” como me mencionó en conversación el Dr. Salomón Gimberg, el 23 de mayo, 
2008, los gatos eran una fuente de intensa alegría para ella). En su obra destacan la 
sorprendente delicadeza de trazado, gran precisión de modelado y delicada sensibilidad, 
su precoz facilidad para captar los parecidos, observadora hábil y segura capaz de 
percibir no sólo los detalles sino la “energía” de la imagen. Aprendió fórmulas 
tradicionales para la preparación de lienzos, mezcla de pigmentos, lustrado y barnizado. 
La Academia no fue un sitio para la experimentación, de hecho era trabajo personal del 
estudiante encontrar su propio estilo, lo que si le dio fue un magnífico entrenamiento para 
observar con precisión y desarrollar el dominio del oficio y la agilidad moderados por la 
disciplina y el control. Su padre y sus vivencias fueron una gran influencia en el proceso 
de iniciación de su personalidad artística. Sus influencias iconográficas provienen de su 
más tierna infancia: los frescos románicos de las pequeñas iglesias de los poblados de 
Catalunya, por las que pasaron en los múltiples viajes de trabajo de su padre, las 
imágenes de mujeres con velos, de sus estancias en el Norte de África, y posteriormente, 
los cuadros de El Bosco y de Goya. La destreza técnica la hereda de su padre pero 
también la desarrolla desde temprana edad pues fue él quien detectó su talento y le 
enseñó el manejo de las escuadras y el uso de la perspectiva y puntos de fuga (esto último 
es reconocido como detalle distintivo de la pintura de Remedios, su cuadro Tránsito en 
espiral tiene lo que Margarita Nelken considera un record, en el que se logran encontrar 
14 puntos de fuga224).  Más adelante pasó por una serie de procesos miméticos con los 
surrealistas en los que imitaba y experimentaba con los estilos de varios de ellos, además 
de Giorgio de Chirico (durante algún tiempo de precariedades en Barcelona, se dedicó 
por cuestiones de supervivencia  junto con su buen amigo Oscar Domínguez, a falsificar 
cuadros de la primera etapa de De Chirico pues se vendían muy bien). Finalmente, la más 
intensa parte del proceso de evolución de su estilo personal lo vivió en México, a la par, 
con su amiga más cercana Leonora Carrington, ambas fueron mutuamente influyentes en 
la obra de la otra, tal como lo describe Janet Kaplan, tenía un vínculo peculiar: 
                                                 
224 Op.cit., p.208 
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“Basada en los extraños poderes de inspiración que una y otra sentía con tanta 
fuerza, en la creencia de ambas en lo sobrenatural y en los poderes de la magia, 
desarrollaron una profunda relación, ya que encontraban que podían comunicarse de 
una forma que sustentaba sus respectivas vidas y trabajo. Carrington, que acababa de 
salir de un manicomio español, y Varo, que no hacía mucho había sido puesta en 
libertad en Francia, crearon entre sí una unión espiritual y emocional fundada en un 
profundo sentido de confianza mutua, un sentido por el cual el dolor y la 
desesperación que ambas habían experimentado podían ser comprendidos por la otra. 
Varo se consideraba una excéntrica que los demás no podían comprender y veía en 
Carrington un alma gemela… Carrington compartía esa sensación de haber 
finalmente encontrado una confidente… Varo era la más baja y callada de las dos, se 
la recuerda en esa época como ‘una mujer frágil, con un rostro lleno de gracia, la tez 
muy blanca, una melena rojiza y unos enormes ojos chispeantes’. Fue una relación 
que guardaron como un tesoro… compartían una poderosísima capacidad de 
imaginación que ni una ni otra encontraba en otras personas… les gustaban mucho 
las bromas… en ese tipo de trabajo había también un lado serio. Utilizando símiles 
culinarios, como metáforas para sus actividades herméticas, establecieron una 
especie de relación entre los roles tradicionales de la mujer y ciertos actos mágicos 
de transformación… brujería, alquimia, hechicería, magia y el arte de echar las 
cartas. En México encontraron un ambiente propicio ya que allí la magia formaba 
parte de la realidad cotidiana”225  
 
 
Ambas mujeres tuvieron un acogimiento similar en el entorno de ese México que 
las asimiló y las considera parte de su patrimonio artístico. 
 
Algunas historiadoras de arte dan la pauta clave a un suceso en la vida de Remedios 
que puede estar magnificándose. Dar a la separación entre Péret y ella semejante 
relevancia sería otorgarle demasiada importancia al dato, pero conociendo más a fondo 
su personalidad y la interacción que tuvo con las figuras masculinas de su vida no deja de 
resultarnos muy significativo. Su temperamento, la forma en que crea vínculos tanto 
amorosos como amistosos, nos va vinculando con las emocionalidades profundas que la 
pintora nos revela en las proyecciones de su vida a través de su obra en el luminoso 
código de las penumbras. 
 
       El remordimiento por el autoexilio que no eligió con plena conciencia, el 
separase “así” de su familia, huyendo a París detrás de Benjamín Péret. Además de 
considerar que le causaba, a su familia pero en especial a su madre, una gran 
                                                 
225 Ibid. pp. 93-96 
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mortificación con su estilo de vida emancipado. El haber desarrollado esa fobia intensa 
hacia los viajes y transportes (en especial si van a alta velocidad) ya que, según comenta 
Walter Gruen, Remedios decía: “todo debía encontrarse, como en la Edad Media, dentro 
de un radio que pudiera llegarse a pie... Decía que no tenía que molestarse en viajar, 
porque los mayores y más hermosos viajes se hallaban dentro de su imaginación”226, sus 
exóticos vehículos no estaban siempre dotados de fuentes energéticas de origen humano o 
natural, eran medios de locomoción alternativos sumamente ingeniosos, estos productos 
de su ágil imaginación presentan ecos muy fuertes de la obra de El Bosco pero en 
realidad ambos pretendían que estas naves maravillosas fueran entendidas como 
metáforas: “Para el Bosco, el viaje es a veces el de un barco de locos, como metáfora del 
carácter fortuito de la vida, en el que los pasajeros van a la deriva porque no saben 
controlarlo. Para Varo, el viaje tiene una doble representación: la del exilio físico, con el 
trastorno psíquico a que da lugar, y la búsqueda espiritual. Quizá se deba a su deseo de 
aligerar el peso de esas significaciones por lo que los dos artistas introdujeron, en tan 
diversos vehículos, detalles tan llenos de comicidad”227, esto nos deja ver a una persona 
ensimismada que observaba su mundo psicológico y al mismo tiempo tuvo la capacidad, 
y oportunidad, de representar esa introspección en su obra, permitiéndole la sublimación 
de esos brotes melancólicos que, al tiempo que se le acentuaban también la impulsaban a 
trabajar obsesivamente. La paradójica soledad en que se encuentra casi permanentemente 
nos deja observar una combinación extraña pues a pesar de su carácter lúdico-cáustico y 
su ingenioso sentido del humor, llevó una vida atormentada. En su obra sin embargo, 
refleja esperanza y paz mezclada con entornos angustiantes y rostros que son al mismo 
tiempo inquisitivos y melancólicos: la típica mirada hierática, que afecta solemnidad 
extrema, como en las miradas de santos o sacerdotes en los cuadros de arte sacro, pero 
con el dejo característico de su propia mirada fija melancólica. Otra de las fobias que 
desarrolla es el miedo a las enfermedades, de hecho esto tuvo que ver en parte con que no 
terminara el trabajo del mural para el Pabellón de Cancerología del Centro Médico de la 
Cd. de México (pedido que le hacen en 1959).  Además de ser un formato al que no 
                                                 
226 En el CD “El arte de Remedios Varo” con texto de Peter Engel y comentarios de Walter Gruen, 
realizado con la Coordinación de Magda González Villareal y la Asesoría de Teresa del Conde, EDITEC, 
México, 1995. p. 5 
227 Kaplan, op.cit. p.196 
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estaba acostumbrada -era pintora de caballete- , el manejo emocional del sitio en el que se 
encontraba y la temática eran sumamente fuertes para ella. Al parecer, hay datos de que 
ella nunca se enteró de la causa del la muerte de su padre: cáncer, pues su primer marido 
se lo ocultó, pero no se sabe a ciencia cierta si esto sería un factor de peso en la decisión 
final de no realizar este trabajo que en un principio había aceptado por considerarlo un 
gran honor: eran una pintora de origen extranjero y que no estaba adscrita ni al 
movimiento ni al estilo técnico del grupo artístico mexicano. Otro factor es la actitud 
obsesiva respecto al trabajo invertido en sus pinturas, una vez que tenía en mente un 
cuadro realizaba algunos bocetos para analizarlo y pintaba el boceto final en el tamaño 
real, luego se podía encerrar en su estudio de 7 a 8 hrs. diarias durante más de un mes 
para terminar el cuadro. Esa forma de sujetarse en una especie de trance obsesivo a la 
hora de ejecutar un cuadro responde más a la imagen del melancólico visionario que a 
una actividad lúdica de estimulación imaginativa obediente al azar de los surrealistas. 
Otros rasgos del carácter independiente y solitario de Remedios que podemos observar se 
proyectan en la declaración, ya antes cita, hecha por ella misma sobre si filia con los 
surrealistas: “Sí, yo asistía… Estuve junto a ellos porque sentía cierta afinidad. Hoy no 
pertenezco a ningún grupo, pinto lo que se me ocurre y se acabó… No me interesa la 
polémica ni ninguna actitud, soy sencillamente pacífica y ya está.”  228 
 
Es como sus personajes -o ellos como ella-, se presentan arrobados en la realización 
de alguna actividad que pudiera aparentar ser cotidiana, pero que se convierte en un 
enigma misterioso cargado de símbolos mágicos que le dan un carácter connotativo, 
distintos a la situación que resulta sorprendente pero al mismo tiempo coherente, con el 
contexto en el que se circunscribe en el cuadro, tanto fantástica, o sorpresiva, como 
maravillosa, congracia que responde a leyes de un elaborado universo distinto a nuestra 
realidad. 
“cabría preguntar si Remedios no fue, ante todo, una solitaria buscadora de la 
piedra filosofal del conocimiento de sí misma y el cosmos, antes que miembro de un 
movimiento cuyas experimentaciones concordaban con estos mismos fines… lo 
cierto es que Remedios trabajaba en el apartamiento de su estudio, preocupada más 
por la gestación de su obra que por el destino de la misma… Su actitud era, pues, la 
                                                 
228 Raquel Tibol, “Remedios Varo: apuntamientos y testimonios”, incluido en el mismo catálogo de E. 
Guigon antes mencionado, en comentario de I. Castells, op. cit., p. 74. 
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característica del alquimista. Era Remedios como los personajes que ella misma 
pintó, ensimismados en sus tareas… Breton se refería a ella como ‘la hechicera’229 
subrayando este rasgo de su actividad” “existe una asombrosa unidad entre su pintura 
y su escritura porque, en efecto, aparte de la existencia de imágenes y motivos 
comunes… quizá la coincidencia más llamativa consiste precisamente en la 
utilización de un estilo transparente, académicamente perfecto, para la presentación 
de un universo siempre inestable y mutante, angustioso e impredecible la mayoría de 
las veces.”230  
 
En el mundo de su imaginación logra recrear la fusión que realiza a través del 
código pictórico que desarrolla en su obra madura en México en la década de los años 50, 
nos representa una realidad entremezclada de cualidades y carácter dual: orgánico-
inorgánico, animal-vegetal, natural-tecnológico, ciencia-alquimia. El desencanto de los 
infiernos vividos, asimilados en las propuestas mágicas de sus lienzos liberadores de la 
alquimia necesaria para sublimar la intensidad emocional de sus laberintos internos. 
Remedios funde en la fragua de su profunda emocionalidad la multiplicidad de sus 
mundos, como lo plantea Kaplan: 
 
“Cuando se estableció en México, donde produciría su obra madura. Varo ya 
tenía práctica en la renegociación de su posición. Del origen burgués tradicional de 
una familia de profesionistas (padre ingeniero) y de la formación académica 
(Academia Madrileña de San Fernando) a un grupo radical de la comunidad artística 
y bohemia de Barcelona (el Grupo Logicofobista); a una posición descrita por ella 
misma como ‘la tímida y humilde del oyente’ en el París surrealista, como 
compañera de Benjamín Péret, el compatriota más cercano a Breton; a la comunidad 
de exiliados en Marsella, cada vez más amenazada, donde hallar alguna manera de 
escapar de la Francia ocupada por los nazis se convirtió en necesidad urgente y luego 
desesperada; a la comunidad de europeos expatriados que se reunieron en México 
como un puerto seguro huyendo de la segunda guerra mundial, Varo siempre logró 
hacer pie en cualesquiera circunstancias.  Por una parte, la vida de Varo se puede 
construir como el relato de la victimación a manos de sucesos mundiales sobre los 
cuales no tenía control.  Pero se pueden plantear también otras historias alternativas: 
de valor y aventura, modificaciones negociadas en la carrera personal y la cultura, 
que culminaron en la aclamación de su arte y el éxito en su país de adopción.”231 
 
Y sin embargo, a Remedios le costó también trabajo manejar ese éxito: la pequeña 
fortuna acumulada por la venta de su primera exposición y la serie de pedidos de cuadros 
y especialmente de retratos que sucedieron. La incomodidad de verse presionada y 
                                                 
229 André Breton, homenaje a Remedios Varo con motivo de su muerte en la contraportada de la revista La 
Brèche, París, 7 de dic. de 1964, en comentarios de I. Castells en, op.cit. 
230 Comentario de Isabel Castells en Cartas en, ibid. pp. 26-31 
231 Kaplan, Catálogo Razonado…pp. 33-34 
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limitada al tener que cumplir con pedidos, de preocuparse por lo que el cliente esperaba, 
la llevó a idear formas de evitar esta situación (aún así existen unos pocos retratos 
fantásticos de los hijos de amistades o personas de alcurnia), le desagradaba sentir su 
creatividad coartada.   Remedios se preocupaba más por el proceso creativo de la obra 
que por su destino posterior, esto es que, como lo indica el fragmento de carta trascrito a 
continuación, ella no se interesaba por cuestiones de relacionadas con reconocimiento 
público:  
“Me cuesta mucho entender la importancia que parece tener para ti el 
reconocimiento de tu talento. Yo pensaba que para un creador lo importante es el 
crear y que el devenir de su obra era cuestión secundaria y que fama, admiración, 
curiosidad de la gente, etcétera, eran más bien consecuencias inevitables que cosas 
deseadas.” 232 
 
El siguiente planteamiento desarrollado por Isabel Castells también resulta 
pertinente para ilustrar el carácter de Varo y su actitud posterior: 
 
“nuestra escritora no manifestó jamás el menor interés por publicar sus textos, 
como tampoco lo tenía por el destino de sus cuadros una vez que los había pintado.  
Este hecho, sorprendente, porque por desgracia, la mayoría de los artistas persiguen 
antes las delicias de la fama y de la posteridad que el íntimo placer del acto de crear, 
se explica únicamente atendiendo al carácter de Remedios… y a sus particulares 
inquietudes y preocupaciones. Esto es, su devenir vital, su temprana adscripción al 
surrealismo y su persistente dedicación al estudio de la alquimia y otra disciplinas 
esotéricas… su sentido último en tanto que manifestaciones de una única aspiración 
general… los factores determinantes de su peculiar universo poético -sus exilios, 
interiores y exteriores, la presencia del surrealismo y la alquimia en su obra, la 
importancia concedida a humor- y aplicarlos a su obra escrita, poniéndola siempre en 
relación con la pictórica.”233   
 
Sin embargo, existe registro de otra carta dirigida a su madre ofreciéndole 
insistentemente el envió de dinero: “Queridísima mamá:…he vendido todos mis cuadros 
y estoy más rica que un torero… Es casi una pequeña fortuna… Te mando un recorte de 
periódico y ya te mandaré otros… De todos modos, y aunque no me pidas nada, te voy a 
mandar un cheque el mes próximo para que celebres mi éxito…”234, no necesitaba el 
reconocimiento del público pero si el de su propia madre, y pese a todo, aunque en la 
década de los 50 Franco abrió un poco la mano y permitió el regreso de muchos 
                                                 
232 Respuesta que escribe a una carta de Gerardo Lizarraga, en el texto de I. Castells, op.cit., p. 27. 
233 Ibid. p. 12 
234 Kaplan, Viajes Inesperados…p.135. 
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exiliados, Remedios decidió nunca volver ni a España ni a Francia, prueba de lo 
traumatizante que había sido para ella la guerra. De aquí podemos conectar otro elemento 
presente en su obra: “El aislamiento humano es un tema que Varo siguió utilizando y es 
muy infrecuente en su obra encontrar personas que estén en contacto directo entre ellas… 
Es posible que el tono de aislamiento e incertidumbre que se repite en su obra fuese la 
consecuencia inevitable de tantos años de inseguridad”235, como efecto de las batallas 
libradas por la personalidad de Varo ante los entornos castrantes en la infancia y hostiles 
en su juventud. Remedios y su obra reciben la acogida del México mágico-melancólico: 
 
“La obra de Varo fue recibida con gran entusiasmo por la crítica…Remedios 
Varo, una refugiada española virtualmente desconocida, había cogido a los críticos 
mexicanos completamente por sorpresa. Aplicando su extraordinaria capacidad para 
el manejo de la técnica a la metáfora autobiográfica, había surgido, como de la nada, 
con un estilo plenamente desarrollado y que era inconfundiblemente suyo...era como 
si estuviera declarando su independencia frente al movimiento y su teoría”236 
 
 Reforzando lo anterior, y para retomar un último aspecto de su vida y la proyección 
en su obra recorremos de nuevo su trayectoria. El vínculo aparentemente nulo con 
monjas, que Teresa del Conde analiza excelentemente, es en realidad ambiguo pues 
Remedios tenía planeado pasar los últimos años de su vida, su vejez a la que nunca llegó, 
entre los muros de un convento de carmelitas enclaustradas (una especie de reminiscencia 
de la infancia y las huellas dejadas por esas ranuras indelebles que menciona Del 
Conde). La Academia que le sirve para tomar contacto con la chispa impulsora que la 
llevará en busca del arte, liberada por ese primer matrimonio (con Gerardo Lizarraga) del 
cual se libera a su vez.  Los vínculos que establecía con sus amantes, con quienes 
posteriormente mantenía relaciones amistosas a perpetuidad. El hallazgo de seguir a 
Benjamín Péret a París, sin dejar por eso de entablar abiertamente relaciones amorosas 
con otros hombres, son rasgos característicos de ella. Su relación con el surrealismo 
refleja su relación con los hombres: 
“No rechazaba el surrealismo. Más bien, la suya era una ‘doble lealtad’…que 
valoraba la ‘energía subversivo/paródica’237 de los surrealistas mientras criticaba sus 
                                                 
235 Ibid. p. 122 
236 Ibid. pp. 125-129 
237Kaplan citando a: Susan Rubin Suleiman, Subversive Intent : Gender, Politics and the Avant-Garde, 
Harvard University Press, Cambridge, 1990, p. 162 
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actitudes negativas. Su crítica era particularmente dura respecto de los temas 
relacionados con las mujeres. Entre las contribuciones de Varo al surrealismo se 
encuentran su nueva visión de la creatividad, en la que la mujer es sujeto activo más 
que objeto pasivo o musa catalizadora de la creatividad de otro… ofreció una 
iconografía alternativa específicamente contraria a la teoría tradicional surrealista 
definida por los hombres, en que el poder revolucionario de Eros utiliza a la Mujer 
como correa de transmisión para el Hombre… la obra de Varo se basa en la 
psicología de la mujer y en experiencia en que su acceso a lo maravilloso depende 
del yo como agente activo, sin necesidad de desplazamiento erótico… la 
transposición de héroes míticos masculinos a formas femeninas… andróginos… 
explorar la creatividad como un proceso espiritual y lo fantástico como un elemento 
de vida cotidiana… Escondidas entre los pliegues del tejido terrestre, bordan una 
cosmología alternativa y subversiva… las mujeres tienen el poder de iniciar 
transformaciones de lo maravilloso a partir de lo terrenal… Así como los cuentos de 
hadas se han utilizado desde siempre para codificar el conocimiento subversivo, así 
Varo utilizaba su estilo fantástico como forma de enmascaramiento y mascarada… 
para disimular la naturaleza de su crítica. Ese estilo fácilmente puede provocar que 
sea considerada marginal respecto del dialecto de lo moderno… sin embargo, 
precisamente la distancia, la marginalidad de Varo respecto de la corriente central 
fue lo que alimentó su obra…’ la entrada de la mujer en el discurso…En un sistema 
en que lo marginal, la vanguardia, lo subversivo, todo lo que perturba y deshace el 
todo, está dotado de valor positivo, una mujer artista que puede identificar esos 
conceptos con su propia práctica y metafóricamente con su propia feminidad puede 
encontrar en ellos una fuente de fuerza y de autolegitimación.’238 Varo creó una 
iconografía alternativa”239 
 
Para Varo, “la afirmación de la propia independencia es crucial para todo 
descubrimiento creativo de las mujeres”240, de esta manera nos enfrascamos en este 
último aspecto relevante de su biografía: la figura del padre. Tenemos que la liberación 
que requería Varo para consumar su obra estaba asociada a la ardua de deshacerse de la 
cabeza del padre en más de un sentido. Cuando Remedios y Péret llegan a México tienen 
que empezar de cero, ella se dedica nuevamente a trabajos comerciales: dibujo 
publicitario para la empresa farmacéutica Bayer, ilustraciones científicas, decoración de 
muebles, restaurar piezas de arte prehispánicas, construir dioramas para la oficina 
británica de propaganda antifascista en México, entre otras cosas, lo cual le dejaba muy 
poco tiempo para dedicarse en forma a la pintura. Este fue un factor material de peso, 
primero tuvo que tener resueltas sus necesidades cotidianas, para poder entonces 
dedicarse de cuerpo y alma a la elaboración de esa obra que venía gestándose tiempo 
                                                 
238 Kaplan citando a: Suleiman, ibid. pp. 14-17 
239 Janet Kaplan, “Encantamientos domésticos : la subversión en la cocina”, en Catálogo 
Razonado…pp.36-40 
240 Ibid. p. 35 
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atrás, cosa que pudo hacer años más tarde al establecerse como pareja con Walter Gruen. 
La anterior separación que se da entre Benjamín Péret y Remedios fue un factor 
emocional también de peso, como nos lo plantean dos expertas en la temática, Janet 
Kaplan y Teresa del Conde, el cuadro Mujer saliendo del psicoanalista representa la 
separación definitiva entre ellos fue más que el final de la relación amorosa que tuvieron: 
 
“Para Varo, tirar al padre era invertir el tradicional drama edípico que 
constituía el expediente habitual de los surrealistas varones…En el cuadro de Varo, 
Mujer saliendo del psicoanalista, más que la rebelión del hijo, vemos que la hija, tras 
abandonar el despacho del Dr. Von FJA (que expresa a Freud, Jung y Adler), 
procede a tirar la cabeza de su padre que es, según Varo, exactamente lo que hay que 
hacer al salir del psicoanalista. En este rito de pasaje psicológico, la afirmación de la 
propia independencia es crucial para todo descubrimiento creativo de las mujeres.”241 
 
Para Kaplan, la cabeza de la que se deshace Remedios tiene que ver con el padre 
del surrealismo, y lo realiza creando su propia versión y visión alternativas al 
movimiento que incluyen su crítica, a veces patente y otras vedada, hacia la teoría y 
praxis de los surrealistas ortodoxos, “volvía la técnica surrealista contra ella misma, 
invitando al azar para controlarlo”242, domesticando al automatismo, utilizando la 
decalcomanía y otras técnicas dentro de las estructuras previamente definidas de las 
escenas de sus cuadros creando atmósferas sumamente eficientes para provocar efectos 
emocionales.  Por su parte, Del Conde va más allá al analizar la cabeza del padre, que 
representó una clave de los remedios melancólicos que desarrolla la pintora, en el 
transcurso del perfeccionamiento técnico al que le permitió dedicarse la liberación de su 
tiempo respecto a la resolución de tareas de supervivencia más cotidianas.  En una 
minuciosa revisión iconológica de dicho cuadro podemos rescatar datos ocultos que nos 
permiten ver las intencionalidades profundas de Varo. 
 
“Contra lo que se ha dicho, la figura de la joven que sale del consultorio es -
entre todas las que pintara Remedios- la que menos se parece a ella. Corresponde a 
otro tipo de esquematización fisonómica y esto salta a la vista si comparamos la parte 
visible del rostro con el rostro de la figura protagónica de La llamada, otro cuadro 
realizado el año siguiente. La joven cubierta de sobrepellices verdes en Mujer 
saliendo del psicoanalista tiene el pelo rubio platino y la frente extendida de lado a 
lado; el par de ojos que mira a la izquierda no son prominentes sino alargados, de 
                                                 
241 Idem. 
242 Ibid. p. 36 
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color azul. Desde luego que la carita obedece a un esquema, pero el esquema no es 
exactamente el mismo que se utiliza en otras pinturas.”243 
 
En el Museo de Arte Moderno es posible apreciar esta pintura en vivo, junto con la 
inscripción que la acompaña en la tarjeta de información que aparece a su lado, ésta nos 
dice: “Mujer saliendo del psicoanalista (podría ser Juliana)”. Esta misteriosa Juliana no 
sé si pudiera ser Juliana González (filósofa mexicana amiga de Remedios) o la Juliana, a 
secas, que aparece en una carta que Remedios envía a Gerardo Lizarraga244 y que parece 
referir ese nombre a su esposa, (no sabría si ambas son la misma persona) me inclino a 
considerar a la segunda juliana pues en dicha carta Remedios comenta sobre una especie 
de suceso heroico que ella realiza y sin que su marido logre comprenderlo, quizá tenga 
que ver con su liberación de la cabeza del padre. Y sería interesante tener alguna 
referencia de la apariencia de esta Juliana para poder decidir que tan sostenible es la 
opinión de Del Conde respecto a la apariencia del personaje del cuadro, lo que si me 
parece indudable es que ese proceso de liberación que Remedios inmortalizó aquí, con el 
excelente sentido del humor que la caracterizaba, es algo por lo que ella, como muchas 
mujeres, pasó inevitablemente para lograr transformar esa energía emocional en motor de 
su producción artística. 
                                                               
 
 Mujer saliendo del psicoanalista. Detalle       La Llamada. Detalle** 
 
                                                 
243 Del Conde, loc.cit. pp.20-21 
244 El texto de esta carta aparece en libro citado de I. Castells: Cartas, sueños y otros textos, de R. Varo pp. 
69-70 
 Dato que espero tener oportunidad de aclarar con la Dra. Jualiana González en persona. 
** Fotografías tomadas por Beth Bengoa para esta investigación en el Museo de Arte Moderno, Cd. 
México,2007. 
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A continuación, el análisis se centra en el acto clave de la escena, y nos describe la 
asociación, al parecer muy evidente, sobre el peso que representó el grupo de surrealista 
masculino en la experiencia de la pintora:  
  
“La delicada mano de la ‘analizada’ sostiene en gesto levemente despreciativo 
la punta de la larga barba de una cabeza, la tan mencionada cabeza del padre.  
Deshacerse de la cabeza del padre al salir del psicoanalista ‘es lo correcto’, 
según palabras de Remedios.  La cosa es que la cabeza es una estilización 
directa no de la cabeza de don Rodrigo Varo y Zejalvo  -que hubiera inspirado 
una cabeza algo más maciza-  sino la de Benjamín Péret.  Basta conocer retratos 
de Péret (con sus orejas un tanto despegadas) para darse cuenta de ello.  Bien 
pudo suceder que Remedios, consciente o inconscientemente, deseara liberarse 
de toda aquella época de dependencia, que le impidió en muchos aspectos crecer  
-recordemos la legendaria femme enfant de los surrealistas- ; por ello quizá 
representó a Péret y no a su propio padre, alentador de sus actitudes 
artísticas.”245 
     
                     
 Detalle                                                                Detalle** 
 
 
                                                 
245 Idem. 
** Fotografías por B. Bengoa 
 143 
Más adelante, Teresa del Conde nos hace una acotación excelente de una de las 
secciones más bellas del cuadro, el sutil gesto del doble rostro que aparece: “la boca 
cubierta simboliza el silencio que suele dominar a los melancólicos en las 
representaciones tradicionales de la ‘complexión melancólica’, mismas que provienen de 
tratados e ilustraciones medievales.”246  En este momento, más que nunca, el cuadro nos 
recuerda a Remedios y su actitud tímida y humilde durante las reuniones con los 
surrealistas.  A continuación, la observación que se hace sobre las letras nos lleva a 
profundidad, dándonos señales de la  asociación posible que Remedios pudo tener con la 
teoría psicoanalítica y su historia, develando detalles interesantes sobre los 
conocimientos encriptados en el cuadro. 
 
 
 Detalle** 
 
“La inscripción en el intradós del cancel dice exactamente: Doctor von FJA.  
Corresponde efectivamente, según indica la pintora, a las siglas fundidas de tres 
patronímicos: el de Sigmund Freíd, el de Carl Gustav Jung y el de Alfred Adler.  
Pero si queremos analizar el cuadro basándonos en la idea de la liberación de la 
imagen paterna, tenemos que partir de la fusión de estas tres siglas y no simplemente 
de la mención de los tres personajes, pues ese factor por sí solo no nos dice mucho.  
El acertijo está en que Jung y Adler fueron, cada uno por razones diferentes, hijos 
que protagonizaron la rebelión contra el padre…contra el padre introyectado en la 
figura de Freíd…¿Remedios Varo sabía todo esto?  No hay respuesta a dicha 
pregunta…Si Remedios fue una persona que sólo escuchó hablar de psicoanálisis y 
leyó algunas cosas, hubiera referido únicamente en sus notas los nombres de 
Sigmund Freíd y de Carl Gustav Jung…Adler…le hubiese quedado demasiado lejos.  
Lejos de ella, pero no de Benjamín Péret.  Pensemos además que Adler postuló 
ciertas cosas, como ‘la inferioridad de los órganos’ (órganos del cuerpo humano), ‘la 
protesta masculina’ y ‘el abandono de la línea femenina’, que encontramos en algún 
modo implícitos en la mentalidad de Remedios.  Adler también externó opiniones 
sobre la sensación de inferioridad, que caracteriza particularmente a los que padecen 
                                                 
246 Idem. 
** Fotografía por B. Bengoa 
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angustia neurótica, misma que genera, según sus palabras, ‘el objetivo de la 
perfección…y a través de este objetivo la psique pretende minar <las sensaciones de 
culpabilidad>.  De este modo sería posible suponer que Remedios guardó 
silencio…cancelando algunas claves que le eran comunes como la esquematización 
de su propia fisonomía y proporcionado otras que resultan crípticas para la gran 
mayoría de sus espectadores.”247 
 
No sabemos a ciencia cierta si Remedios “visitó o no durante su vida a algún 
psiquiatra o psicoanalista”248, de lo que sí existen registros es de cartas humorísticas, pero 
también hay una dirigida al Dr. Alberca, un amigo del hermano mayor de Remedios (que 
era médico también) y con quien mantenía contacto por correspondencia donde trataban 
temas relacionados con psicología y que interesaban a la pintora, “lo que sí sabemos, a 
través de ciertas pinturas, es que conocía bien aquello de lo que el psicoanálisis trata”249.  
Pues podemos ver claramente que:  
 
“Remedios Varo exploraba el mundo mientras le inventaba posibles 
alternativas...Mucha de la importancia que le concedía a los viajes y a los 
viajeros, y a los siniestros encuentros con personajes amenazadores, puede quizá 
interpretarse como su peculiar manera de conjurar los temores de mujer adulta a 
la vez que condescendía en sus fantasías de la infancia.  Exiliada de su país, se 
embarcó en una peregrinación que llegó a interiorizarse, para buscar unas raíces 
más profundas y más estables.  La mayoría de los personajes de Varo tienen el 
delicado rostro de forma de corazón con grandes ojos almendrados, la nariz 
larga y afilada y una tupida melena de brillante cabello que caracterizaban el 
semblante de la artista.  Los personajes que crea son, por tanto, como 
autorretratos pero transformados por la fantasía…hay tanto metafóricamente 
biográfico en su obra que resulta esencial explorar la interacción entre su vida y 
su arte para comprender su significación.”250  
 
Remedios busca en sus obras representar épocas y espacios imaginarios o abstractos 
que le permitieran tratar temas universales, su sitio estaba fuera de este mundo.  El 
Modelo Interior sostiene la concepción tanto de la realidad como de la obra artística de 
acuerdo a la percepción personal del autor en la cual pueden intervenir procesos oníricos 
o imaginarios, como en el caso de los surrealistas.  En cuanto al Contenido Latente, se 
                                                 
247 Ibid. pp. 22-24 
248 Ibid. p. 20 
 La carta aparece en el texto de Remedios comentado por Isabel Castells, Cartas, sueños y otros textos, pp. 
74-75 
249 Idem. 
250 Kaplan, Viajes Inesperados…p. 9 
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refiere a lo que Gilbert Durand251 considera la función de los mitos en la sociedad, una 
forma de construir y ordenar los imaginarios a través de ciertos parámetros no tan 
explícitos como se piensan.  En palabras de Breton sería: “explorar el contenido 
latente…tocar ese fondo histórico secreto que desaparece tras la trama de los 
acontecimientos.  Solamente en la proximidad de lo fantástico, en ese punto en el que la 
razón humana pierde su control, tiene todas las posibilidades de traducirse  la emoción 
más profunda del ser, emoción no apta para proyectarse en el marco del mundo real, y 
que en su propia precipitación no tiene más salida que responder a la llamada eterna de 
los símbolos y los mitos.”252  Esto nos remite al planteamiento realizado en el espejismo 
mexicano respecto a las perspectivas sociológica y antropológica que nos permiten tejer 
autores como Roger Bartra, respecto al contexto que vive Remedios Varo y su relación, y 
hacer una comparación de ambas situaciones melancólicas, pero el permiso tomado para 
analizar a la melancolía como fenómeno sociológico nos permitió observar y 
experimentar un fenómeno melancólico inverso.  El peso que lleva a rastras el mexicano 
de Bartra simula la concha del caracol.  En el cuadro llamado Ruptura, aparece un detalle 
en la parte inferior derecha, unos caracoles, que valdrían para la metáfora interpretativa 
de esta imagen de lo que llevamos a cuestas sin poder deshacernos de esto.  En el cuadro 
Mujer saliendo del psicoanalista, la mujer tira la cabeza del padre pero mantiene consigo 
y lleva cargando una pequeña canasta llena de objetos de los cuales no se deshace, que la 
acompañan como los arquetipos que cargamos en el subconsciente y que, a manera de 
enemigos o de aliados, participan de nuestra vida y decisiones.  En constante 
transformación nunca nos dejan y tenemos que desarrollar la capacidad de reconocerlos 
para liberarlos con el menor daño posible y darles el sitio más adecuado en nuestras vidas 
para que nos provea de mayor sanidad posible. 
 
                                                 
251 Autor que tratamos en el cap. 1, retomando de su libro el análisis que hace de los mitos e imaginarios 
colectivos, y la analogía freudiana que realiza colocando a los mitos como parte del …matriz mítica sobre 
la cual se desarrollan los tentáculos del mito dominante que se sumerge y emerge según la época y 
adaptado a las condiciones del medio. G. Durand, Mitos y sociedad. Introducción a la Mitodología. Biblos. 
BuenosAires, 2003.                              
252 André Breton, “Límites, no fronteras del surrealismo”, en La llave de los campos, Hiparión, Madrid, 
1987, p. 21 
 
 Es en este sentido que difiero del Dr. Grimberg respecto a la curación en vida de Remedios Varo. 
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A guisa de conclusión provisional: La Melancolía Ausente 
 
 
 
Yo no me semejo sino en un rostro siempre 
ausente para mí y por fuera de mí, no como 
un reflejo, sino como un retrato portado 
frente a mí, siempre adelantado a mí.  El 
retrato retrata ese adelanto y esa avanzada, 
esa roda que abre en el oleaje del afuera el 
delgado surco, rápidamente borrado, de un 
sí mismo. 
                                                                        
                                           Jean-Luc Nancy 
 
 
Recapitulando, esa percepción inicial  del tema de la Melancolía como un 
fenómeno sociológicamente estudiable que me resultaba sumamente estimulante y el 
déficit que representa su aparente ausencia dentro del campo de estudios de la Sociología 
me preguntaba entonces ¿Por qué parece que la sociología lo ha dejado de lado? ¿O tal 
vez la Sociología ha sido la que se ha colocado a un lado, consciente o 
inconscientemente? ¿Sería posible que esta falta de interés respondiera a una especie de 
currículum oculto del gremio pues finalmente la Melancolía es asociada a la depresión y 
algunos de sus rasgos nos llevan a pensar en la parálisis depresiva o un periodo de 
depresividad o pausa restablecedora, tal vez la sociología se encuentre en un duelo por 
alguna parte de ella que ya no opera dentro de los parámetros de la realidad actual?  
Quizá la Sociología se siente melancólica, y con razones, y esté ensimismada en un 
núcleo que le da la seguridad necesaria para intentar afianzarse a algo mientras pasa el 
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periodo crítico en el que se encontró y del cual parece no poder salir aun. Los análisis de 
varios pensadores sobre las décadas de los 70 y 80 nos proporcionan  datos interesantes 
respecto a una especie de estancamiento en la cuneta para decidir como integrar las 
diferentes perspectivas de abordaje. Victoria Combalía y Marshall Berman hablan al 
respecto. 
 
El texto sobre el descrédito de las vanguardias compilado por Combalía, plantea 
como tesis central que ese proceso de descrédito por el que pasan las llamadas 
vanguardias heroicas está ligado a la crisis del descrédito del paradigma del progreso. La 
autora cuestiona sobre el por qué los artistas contemporáneos ya no quieren ser 
vanguardistas, y lo relaciona con el contexto de desolación en el que se encontraron los 
movimientos artísticos de los años 60. Las constataciones de la intervención de las 
estructuras institucionalizadas (las Galerías, los Museos...) que absorben y 
unidimensionalizan las alternativas críticas del arte provocan el desencanto de las 
décadas de los años 60 y 70. El mecanismo al que ella recurre es el mismo propuesto por 
Marshall Berman, mirar hacia el pasado con ojos nuevos para poder entender mejor el 
proceso de nuestro presente, sólo que ella propone la vuelta al análisis de las vanguardias 
a través de una perspectiva psicoanalista en tanto que se trata de analizar la cuestión del 
sujeto.  Sin embargo el análisis de la autora no se queda aquí, siguiendo adelante con el 
artículo de Combalía, nos plantea cómo es que se llega al descrédito de las vanguardias 
ya que después de la segunda guerra mundial ya no aparecen los mismos rasgos de las 
“vanguardias heroicas” del primer tercio del siglo XX.  No se continúa la concepción 
histórica de una superación constante del movimiento precedente, es decir, de un 
progreso o evolución.  El rechazo por parte de los artistas experimentales hacia las 
vanguardias se debe a que comprueban los fallos de un sistema que se les presentaba 
como “redentor”, están desencantados ante una serie de síntomas que nos parece 
pertinente mencionar para esclarecer más el fenómeno de las primeras vanguardias y los 
movimientos posteriores  
 
En primer lugar, se plantea la situación imperante de división y aislamiento de 
diferentes grupos enfrentados entre sí y con la sociedad, y cómo la necesidad de un 
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‘puente’ entre ambas toma una dirección diferente, ya que entre los artistas y el mundo se 
alza más bien una especie de tamiz que funcionará como filtro corrector, aquí se refiere al 
papel que ejercen las mencionadas instituciones (galerías, críticos o políticas museísticas, 
el mercado del arte).  El papel que desempeñan a manera de gestores, los criterios 
económicos y las políticas culturales que invierten tanto capital como eficacia 
propagandística, ya no funciona como en la antigüedad “el antiguo mercado del arte, 
auspiciado por unos pocos mecenas que sólo tardíamente hacían fortunas con las obras, 
compradas siempre según criterios personales, ha dado paso a un complejo engranaje 
cuyas reglas están más cerca del marketing de empresa que del amor al arte o a las 
ideas...la labor del crítico va perdiendo cada vez más su función interpretadora y 
discursiva para ser a su vez asimilado como uno de los tantos ingredientes necesarios en 
la buena comercialización del producto”253 .  El énfasis en los criterios económico y de 
consumo, igual que con los medios masivos de comunicación y difusión me remiten a 
una parte del planteamiento expuesto en mi tesis de licenciatura, cuando Durkheim quiere 
desterrar a la alegoría religiosa de la moral y dejarla parca y llana lo que sucede es que le 
quita lo atractivo, esas metáforas que hacen la delicia de cualquier mitología religiosa son 
cooptadas por lo medios masivos de comunicación para ponerlas al servicio de su eje de 
orientación fundamental: el consumo de lo que sea que se venda, y en segundo término 
entretenimiento que disfraza las proliferación de modelos de identidad y conductas que se 
asimilan masivamente ante los cuales necesitaríamos desarrollar lo que escuché decir en 
una entrevista hace más de una década a Noam Chomsky: Cursos de Autodefensa 
Personal Intelectual.  Además de su labor mercadológica, los museos de arte moderno 
desempeñan una labor ‘correctora’, ya que las primeras exposiciones realizadas por la 
vanguardias poseían “el sello de la heterogeneidad...el espíritu clasificador y la asepsia se 
instauraron...Y el orden no vino sólo: le acompañaba una nueva concepción del 
arte...cómo hay que entenderlo y apreciarlo...’ritualización de lo moderno’...La estructura 
laberíntica señala las condiciones del rito de iniciación: el silencio, el suelo enmoquetado, 
los muros iluminados, todo está ahí para provocar un tipo de experiencia intensamente 
subjetiva, a media voz”254.  A continuación señala que las propuestas posteriores a la 
                                                 
253V. Combalía, El descrédito de las vanguardias... pp. 124-125. 
254 Idem. 
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Segunda Guerra Mundial son relecturas de las vanguardias, desde ‘repeticiones’ 
descaradas y auspiciadas por el mercado del arte, hasta tomar una actitud automarginal 
como representativa del carácter activista de las primeras vanguardias, apartándose del 
mercado y las instituciones “pero a pesar del rechazo a la comercialización y a la política 
museística, estas acciones, que en un principio se presentan como marginales, acaban 
siendo igualmente asimiladas por el sistema artístico imperante.  Las condiciones, hemos 
visto, han cambiado lo suficiente como para que los aparatos ideológicos, en el terreno 
artístico, acaben aceptando, incluso de buen grado, los actos de repulsa contra su  propios 
sistema.”255  De manera que el arte, último bastión dela posibilidad de acción del efecto 
de distanciamiento de Marcuse, según Combalía, se ve asimilado a la 
unidimencionalización de la racionalidad tecnológica moderna, la obra de arte como 
producto-mercancía.  Probablemente debido a esto y ante tal panorama habla también de 
un clima de pesimismo que invade a gran parte de los que soñaron la revolución posible: 
 
 
“En un mundo en el que la política se teje mediante hilos invisibles, en el que 
los proyectos revolucionarios han de contar siempre con el espectro del bloqueo 
económico internacional, o en el que el fantasma de los desastres ecológicos 
angustia cada vez más...las propuestas utópicas y las declaraciones llenas de fe 
en la esperanza de un mundo mejor acaban por perder su sentido.”256 
 
 
Y nos recuerda lo escrito por Berman sobre el mismo proceso de desencanto que 
lleva de la confianza en el progreso, en los años sesenta, al desengaño con respecto a la 
ilusión de que un cambio en la expresión conllevaría un cambio en la dominación.  Todas 
esas revoluciones en la retórica del arte desembocan en la revolución cooptada, 
desublimada, que lleva, como indica Combalía, a que: 
 
“en estos últimos años asistimos a flexibilización en las costumbres que corre 
pareja a una radicalización conservadora en el campo estrictamente político.  
Los Estados, es cierto, toleran una liberalización creciente en el comportamiento 
privado...pero invaden progresivamente, y cada vez con más fuerza, todos los 
                                                 
255 Ibid. pp. 126-127. 
256 Ibid. p. 127. 
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ámbitos de nuestra vida cotidiana, anulando cualquier expectativa de revolución 
total.”257   
 
 
A partir de ahí plantea cómo las formas de construcción de la dominación a nivel 
mundial es lo que nos va explicando la transformación de las vanguardias heroicas en 
desprestigiadas mecánicas de evasión.  Dejando sólo como únicas alternativas plausibles 
“las marginaciones en contextos muy concretos o bien las autorreflexiones sobre la 
propia práctica.”258   No se detiene mucho con los marginados que han perdido la 
confianza en los proyectos transformadores globales y han entrado ya en los museos, o 
con los pocos que no lo han hecho y que se han mantenido en la crítica violenta a la 
explotación y el cinismo.  Algunos poseen los rasgos de la cruzada vanguardista pero 
asumen su marginalidad y se consideran una opción de varias que ofrecen alternativas a 
los medios masivos y oficiales.  Se extiende más con la vía de la autorreflexión, para ella 
la vía de salida tiene dos opciones: la desmaterialización de los objetos y el consecuente 
énfasis puesto en la teoría que con  frecuencia ha llevado a caracterizaciones muy simples 
y faltas de interés, resultando de ahí textos oscuros para el lector medio, “que no pasaban 
de ser ejercicios de aprendices de lógica fueron la consecuencia de sus veleidades 
teóricas”259.  Por otro lado, el grupo más radical evolucionó hacia un énfasis por la  
preocupación del arte como lenguaje cerrado en sí mismo: “cuestiones como las 
relaciones entre arte e ideología comenzaron a aflorar...dotar a la práctica artística de un 
nuevo discurso, interpretador y cuestionador de problemas fundamentales.  Para 
muchos...no era más que el justificante...el garantizador de su calidad y prestigio en el 
mercado del arte.”260  Sin embargo, lo que es importante destacar, es que “la práctica de 
pintar se asumen como un gozo, pero también por una proyección del yo en lo que este 
tienen de oscuro y de escindido...pues, se trata de plantear la cuestión del sujeto, pero ya 
no desde la perspectiva biográfica-humanista-sentimental del expresionismo o de la 
abstracción de la postguerra (existencialismo), sino desde una disciplina ‘otra’ como es el 
psicoanálisis.”261 Para ella lo viable es la opción expresiva pero reajustada, la 
                                                 
257 Idem. 
258 Ibid. p. 128 
259 Ibid. p. 129 
260 Idem. 
261 Idem. 
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autorreflexión a través de la relectura de las vanguardias desde una perspectiva 
psicoanalítica, si además esta mirada es crítica “la autorreflexión no sólo resulta la salida 
más lógica de este impass histórico...sino quizás incluso  -como en el Siglo de las Luces-  
el despertar de unos conceptos totalmente nuevos, imprevisibles aún hoy.”262  Repite el 
proceso de Berman que se asemeja al mecanismo temporal de construcción de las 
ensoñaciones freudianas: aprovechar una crisis del presente para recuperar del pasado un 
patrón que nos sirva para planificar el futuro.  Aunque podría apegarse más a la realidad 
la propuesta, que anteriormente citamos, de Llorens Artigas, tomado del texto de Joan 
Fuster, referente al criterio con el cual, en el arte abstracto, se puede reconocer un buen 
cuadro: que lo pueda uno ver de cabeza y siga siendo bello, esto representa el 
aplazamiento, en este caso, de la delimitación de un canon pictórico, es decir, la evasión 
que no resuelve la pregunta sino que sólo traslada el problema hacia otro concepto: la 
belleza.   
 
Finalmente cada época ha concebido los valores plásticos a su modo. Cada época 
crea su propia neurosis y produce su propia cura.  Por eso, el clima de pesimismo en un 
mundo en el que la política se teje mediante hilos invisibles, acompañadas del espectro 
del bloqueo económico internacional y el fantasma de los desastres ecológicos proveen 
de condiciones para que la angustia no ceda ante propuestas utópicas y declaraciones 
llenas de fe en la esperanza de un mundo mejor, todo esto acaba por perder su sentido.  
Cuando Goethe utiliza la escena de Fausto y la visita de cuatro mujeres  personificando 
las desgracias del desarrollo selecciona muy bien: necesidad, escasez, culpa y zozobra, 
dice “la amenaza a la libertad de Fausto no emana de la presencia de esas fuerzas oscuras, 
sino de la ausencia que pronto les impone.  Su problema es que no puede mirar de frente 
a esas fuerzas y vivir con ellas.”263  Fausto ha luchado contra las tres primeras pero la 
última es la más significativa pues: 
 
“no puede hacer desaparecer la zozobra de su mente.  Esto podría convertirse en 
fuente de fuerza interior, sólo con que pudiera enfrentarse al hecho.  Pero no 
puede soportar enfrentarse a nada que pueda arrojar sombras sobre su vida y sus 
obras brillantes.  Fausto expulsa a la zozobra de su mente como poco antes 
                                                 
262 Ibid. p. 131. 
263 M. Berman, Todo lo sólido se desvanece... p. 63 
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expulsara al diablo.  Pero antes de partir, le echa su aliento y con él lo deja 
ciego.  Mientras lo toca le dice que ha estado ciego todo el tiempo; todas sus 
visiones y acciones han nacido de su oscuridad interior.  La zozobra que él no 
quería admitir lo ha empujado a profundidades que están mucho más allá de su 
entendimiento...al final, la infinita Madre Noche, cuyo poder se negó a afrontar, 
es todo lo que ve.”264  
 
 
Este es el encuentro de Fausto con el Ángel de la Melancolía  de Bartra, no puede 
enfrentarlo y en esto recae su desdicha, no logra aceptar la penumbra como posibilidad 
para ver con mayor claridad ante el deslumbrante mito, no asimila la oscuridad como 
parte del ciclo del faro orientador, no realiza la alquimia interior para enfrentar a los 
fantasmas y el Ángel de la Melancolía se convierte en Madre Noche, es una imagen 
trágicamente bella. 
 
El mito de Fausto funciona de forma distinta en los países industriales avanzados 
que en el tercer mundo con sus despropósitos pseudo-fáusticos por los proyectos y las 
campañas que encarnan “el gigantismo y la crueldad de Fausto sin ninguna de las 
habilidades técnicas y científicas, sin su genio organizativo o su sensibilidad política para 
los verdaderos deseos y necesidades del pueblo.”265, por el contrario, lo que juega un 
papel clave aquí es la pericia para la manipulación de las imágenes y los símbolos del 
imaginario, en este caso del progreso, pero lograr generar un auténtico progreso que 
compense la miseria y devastación reales que traen consigo este proceso. 
 
Lo que me parece más importante es señalar el vacío intelectual que surge cuando 
Fausto es eliminado del escenario.  Ese temor al vacío funciona como parámetro 
contenedor, el resorte en la puerta de la jaula melancólica donde Bartra ubica a los 
sociólogos en México: 
 
“Imagino al sociólogo encerrado en una especie de jaula hermenéutica 
delimitada por los barrotes de una frontera; esta frontera define nuestro espacio 
pero también limita nuestros esfuerzos.  Frente a esta angustiosa contradicción 
entre identidad y libertad, aspiramos a construir un puente al exterior, pero nos 
preocupa que se derrumbe después de cruzarlo y no podamos regresar.  Esta 
                                                 
264 Idem 
265 Ibid. p. 70 
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angustia ha asediado a los sociólogos desde hace décadas...Con ello se podrían 
evitar los peligros de volar demasiado alto y lejos de la jaula...La sociología se 
encerró en la jaula nacionalista...quedó atrapada en una extraña paradoja: a 
pesar de sostenerse sobre una base nacionalista, despreció durante muchos años 
el estudio de la simbología cultural...Al buscar un mayor sustento científico en 
la economía, cayó en una trampa y no disipó el misterio que la obsesionaba: las 
causas del subdesarrollo.  Los sociólogos que heredaron y continuaron esta 
tradición llegaron a la conclusión de que la dependencia y la globalización (o, 
como algunos prefieren decir, el subdesarrollo y el neoliberalismo) habían 
impedido que en México se desarrollara una sociedad civil homogénea y 
vigorosa...Frente a estas interpretaciones, creció otro enfoque sociológico que 
examinó con cuidado la dimensión cultural y simbólica, y llegó a la conclusión 
opuesta: el sistema mexicano se apoyaba en una sólida sociedad civil, cuya 
complejidad permitía explicar la legitimidad del autoritarismo nacionalista.”266 
 
 
 
 
 
Lo trágico y lo melancólico 
 
 
 
“la vida está siempre en otra parte y no donde 
creemos”   
                                                Michel Maffesoli 
 
 
La necesidad de crear alternativas, de considerar la posibilidad de volar para no 
temer al abismo, permite construir nuevas interpretaciones .  Tal es el caso del sociólogo 
Michel Maffesoli, su aplicación de los conceptos que propone y el tipo de análisis que 
realiza en específico sobre las sociedades latinoamericanas: cómo la naturaleza de éstas y 
su idiosincrasia incluyen la asimilación de la anomia en la construcción de la sociedad 
actual.  En América Latina la supervivencia de resquicios, en apariencia inocuos, de 
paganismo, funcionan como maneras de integrar (homeopáticamente o a cuenta gotas) las 
concepciones de el mal dentro de la normalidad, aunque afuera de la normatividad 
moderna de lo formal, por eso es útil su apariencia inofensiva.  Según Maffesoli, eso es lo 
que permite que sobrevivan formas posibles de resistencia contra el absolutismo moderno 
de la razón y dan pie a la existencia legítima de la ambigüedad y las ambivalencias.  Eso 
es una característica primordial que es indispensable tomar en cuenta al acercar la mirada 
                                                 
266 R. Bartra, Anatomía del mexicano...pp.303-305 
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para inspeccionar a nuestras sociedades.  La propensión a permitir la coexistencia de dos 
actitudes diferentes:  
 
 
“una donde la modernidad ha sido la representante de la negación de la muerte, 
que ha desembocado en la securización de la sociedad y el riesgo cero, y otra 
existente legítimamente en otros tiempos y que está regresando en la llamada 
posmodernidad, representada por la cultura pagana.  Esto no es más que lo 
contrario de la negación de la muerte y el corolario de la integración del mal con 
el resto que le acompaña.  He aquí pues una especificidad que es necesario 
tomar en cuenta y observar en nuestras sociedades, en particular en América 
Latina.”267 
 
 
El planteamiento sobre lo valioso de esta  mezcla de actitudes tiene que ver con 
los conceptos que desarrolla este autor para construir nuevos tipos de observaciones e 
interpretaciones de las sociedades actuales.  Maffesoli nos habla de tres conceptos 
fundamentales: la aceptación, el júbilo y el quietismo, y la forma en que los define nos 
permite ver su concepción de los giros que van dando la transformaciones de las 
sociedades contemporáneas.  Primero interpreta de forma distinta  la actitud en apariencia 
apática de las nuevas generaciones: 
 
“una vida sin objetivo no es, por ello, una vida menos plena de intensidad...No 
hay duda de que desde el momento en que el espíritu de la época en general, y 
los individuos en particular, ya no tiene la ambición de dominar el entorno 
social y natural, una concepción más lúdica se instala: el juego del mundo, o el 
mundo como juego....es una especie de aceptación de un mundo tal cual 
es...también de un mundo marcado por lo efímero...consiste en integrar, y en 
vivir, la idea de muerte cercana , de la falta de conclusión y de la precariedad de 
cada uno y de cada cosa...el carácter limitado de la existencia humana.  Carácter 
que tiende a la unión indisociable de la vida y la muerte.  Celebración que 
confirma la aceptación dichosa de lo que es.  Aceptación que da sentido al 
destino humano.  No el sentido lejano, el de la finalidad, sino el que, con 
intensidad, se agota en el acto mismo de vivir.  Encontramos aquí lo que es el 
fundamento del pensamiento de Nietzsche o el de G. Simmel.  El ‘vivir más’ 
(mehr lebens) que se transforma en ‘más que vivir’ (mehr als lebens)”268  
 
 
                                                 
267 M. Maffesoli, La tajada del diablo. Compendio de subversión posmoderna. S. XXI. México. 2005. p. 41 
268 M. Maffesoli, en La alegría del mundo, del libro El instante eterno. El retorno de lo trágico en las 
sociedades posmodernas. Paidós. México. 2001. p. 80 
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El espíritu epocal lúdico, dionisiaco, tiene como clave el sentimiento de 
aceptación, esto me remite a lo mencionado, en capítulo tercero de este trabajo, sobre la 
relación entre felicidad y resignación llevada a plenitud en la vida de los Finlandeses.  
Una aceptación que no es leída como conformismo, sino como paliativo del frenesí 
desarrollista fáustico.  De igual manera entiende de forma distinta el cambio de modelo 
de referencia conductual, pareciera que la sobre estimulación produce apatía y no es tan 
sencillo, como escribe más adelante: 
 
”Destaco que, en esta lógica, cada uno está de alguna manera poseído.  Movido 
por una fuerza que lo contiene y lo supera.  Al igual que el héroe romántico.  
Estemos atentos a una posesión semejante.  Es una característica de lo trágico.  
Invalida, o al menos, relativiza la pretensión moderna del dominio de todo, de la 
naturaleza, de la historia, de la sociedad y de sí mismo.  En contra de esta 
perspectiva activista, lo trágico va a favorecer una especie de mentalidad 
quietista hecha de indiferencia y de no-actividad...Tal quietismo no es el de la 
pasividad, sino que se basa sobre otra concepción de la creación.  Creación de sí 
y del mundo, por supuesto.  Es importante tener esto en mente para comprender 
la atmósfera general del momento y muchas actitudes sociales en particular.  En 
contra de lo que es frecuente oír por parte de los investigadores sociales, no se 
trata del fin de toda forma de energía, sea esta individual o colectiva, sino de 
otra forma de esa energía, o más bien de otra manera de ponerla en práctica.  En 
efecto, la energía ya no es causalista, lineal, tendida hacia un objetivo lejano.  
Ello ha marcado el drama occidental.  Está hecha de abstención, de suspenso, de 
retirada.  Una retirada regocijante.  Podemos localizar ahí una influencia de la 
‘orientalización’ del mundo propia de nuestro tiempo”269  
 
 
El quietismo  no es interpretado como indiferencia (o apatía) sino como el 
procesamiento de la realidad de maneras alternativas, tal vez sea la pausa restablecedora 
de la que habló Pierre Fedida al definir a la depresividad.  Esta no-acción no es pasiva, es 
simplemente (o quizá sería pertinente decir complejamente, utilizando el término según la 
propuesta de Edgar Morín) una estrategia distinta que no utiliza la vía recta única de la 
visión eficiente, teleológica, de vista a corto plazo, sino que va por la libre, la compleja 
(y completa), la de las pasiones y emociones, la que, en palabras de Maffesoli, está llena 
de existencia humana.  Hay una confusión tremenda entre ataraxia (quietud absoluta del 
alma que es, según el epicureísmo y el estoicismo, el principio de la felicidad) y la abulia 
(ausencia patológica de voluntad, sin que exista trastorno somático ni intelectual).  La 
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primer es como el duermevela de la imaginación creativa pero también reflexiva.  Pero 
hay que considerar que la misma mecánica de la reflexión se ha transformado también, 
generaciones actuales responden de una manera diferente, habemos homo videns 
intermedios pero también hay homo videns plenos. Estas generaciones responden a su 
manera, como se platean en estudios pedagógicos muy recientes270, su tipo de percepción 
y cognición responde a un estilo distinto de estructuras mentales: intuitivo y asociativo, 
en donde se encuentran las conexiones  múltiples rápidamente pero también, por lo 
general, efímeras, aunque no necesariamente superficiales.  La atrofia de la reflexión que 
vino a parir nuevas formas de vida interna en jóvenes que piensan  y sienten en apariencia 
diferente, el entorno se transforma y su forma de reacción ante él también cambia.  Sus 
formas de locución son radicalmente distintas y no lo apreciamos con la nitidez que 
quisiéramos, porque la claridad y la penumbra van de la mano.  Es una actitud más 
comprensiva que explicativa, continúa Maffesoli, experimentamos un estado de cosas que 
nos sobrepasa, pero la aceptación de ese estado no es, de hecho, sino el reconocimiento 
del aspecto complejo, polisémico, de la naturaleza humana: 
 
“La contemplación del mundo es bipolar: aceptación, la no-acción de dejarse 
llevar y júbilo de disfrutar esa condición de flujo permanente, donde lo efímero 
no es defecto.  No podemos resolver los grandes problemas metafísicos, y que 
cuando los abordamos no hay que tomar demasiado en serio la respuesta que 
damos.  En cambio, si esa respuesta permite vivir, hay que aceptarla a título de 
‘cómo si’.  He aquí una sabiduría muy fortificante en cuanto a que pone el acento 
sobre el aspecto relativo de las verdades, también sobre el aspecto lúdico.  El 
‘como si’, en apariencia, entra en eco con la teatralidad cotidiana, la de la vida de 
todos los días, ese theatrum mundi, lugar privilegiado de los afectos.  Ya que eso 
es lo que está en juego en la aceptación del mundo: el rol de la pasión y de la 
emoción en la estructuración social.  En efecto, las afectos, son inestables, 
incluso versátiles.  Dependen de lugares y situaciones particulares.  Están 
determinados por los ambientes específicos.  En pocas palabras, son a la vez, 
causa y efecto del juego de las apariencias...Estamos lejos entonces de la gran 
tendencia objetivista propia de la modernidad... el juego de las apariencias y la 
importancia acrecentada de las emociones y de los sentimientos en la vida 
colectiva ponen en cortocircuito, por demasiado ascética, la concepción del 
mundo que, en la lógica judeocristiana, dominó durante toda la modernidad...la 
atmósfera del momento tiende a lo que llamé la ‘contemplación del mundo’, 
mixto, de aceptación y júbilo a la vez...dar cuenta del placer, incluso relativo, que 
existe en vivir la situación precaria, que es lo propio del hombre...la intrínseca 
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Tecnologías, Cultura y Educación, dic, 2007. 
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relación que hay entre una concepción trágica de la existencia y el retorno de la 
pasión”.271 
 
 
El nudo complejo central de Maffesoli que puede resultar problemático, es la 
aceptación y por ende el relativismo, a diferencia del trabajo de Bauman y la revisión que 
retomaremos brevemente a continuación, realizada por Oliver Kozlarek272 y que resulta 
más que pertinente debido a la conexión que este autor hace con respecto al tema central 
de este trabajo: la Melancolía.   
 
Una de las disposiciones más representativas de la modernidad es la melancolía, 
la clave es: la noción de vacío como rasgo de la crisis de la modernidad radicalizada y 
como condición que inunda el mundo del melancólico.  La melancolía es una respuesta a 
esta condición adjudicada al proceso de la modernidad (la promesa incumplida en cuyo 
trayecto de futuro cumplimiento despoja de sentido profundo y trascendente a las cosas, a 
la cotidianidad y a la conducta misma del humano, la diferencia entre vida realizada y 
vida exitosa que propone Luc Ferry).  Lo que nos plantea Oliver es que la sociología 
propuesta por Bauman nos sirve como paliativo de esa melancólica vacuidad en que nos 
encontramos: la sociología equivale a un dispositivo que funciona para llenar ese vacío.  
Nuestra realidad no está vacía, es vaciada de los significados y sentidos anteriores, se 
relaciona con lo que Maffesoli propone sobre la diferencia entre una sociología de la 
corporeidad y la sociología de la abstracción.  El objetivo de la sociología se vincula con 
el reconocimiento de un mundo que no es vacío sino que esta cubierto por un velo sobre 
una multiplicidad de detalles en espera de descubrirse: se vacía de contenidos al mundo y 
se le llena de conceptos que funcionan como bloques de cristal (o si se quiere extender la 
metáfora líquida de Bauman, como cubos de hielo, solidificados, fríos) que permiten su 
visibilidad pero que aislan a los objetos.  Bauman presenta como concepto central para 
hacer una descripción de la sociedad a la ambivalencia, con esto se refiere a la 
proliferación de ofertas para entender a la sociedad, la pluralidad de diagnósticos y la 
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272 En “Con la sociología  en contra de la melancolía: las implicaciones éticas de la sociología de Zygmunt 
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 158 
polisemia de las interpretaciones, no hay forma de evitarlo, y Bauman no utiliza el 
término como dispositivo meramente clasificatorio a fin de ordenar la comprensión, sino 
para promover la aceptación de las contingencia y de las excepciones (no como 
confirmatorias de reglas inamovibles) sin evocar por esto un relativismo (a diferencia de 
Maffesoli que si desemboca en un relativismo radical), más bien, lo que Bauman propone 
es el fin de la concepción unívoca de las interpretaciones como el fracaso de la función 
denotativa (separadora) del lenguaje que nos conduce al reconocimiento de los límites del 
otro.  Esos límites no sólo dan parámetros de comprensión y aprehensión del otro sino 
que determinan las posibilidades de la estimación del otro.  No que pongan barreras sino 
que encuentren las posibilidades viables de crear puentes, los puentes de Bartra.  Y 
presenta a la sociología como posibilitadora del reencantamiento del mundo en tanto que 
no pierda la capacidad de asombro, no tanto ante la incertidumbre sino más bien ante el 
desconcierto, que le permita desenvolver la mirada sociológica sobre un velo enigmático 
que no sólo responde a un tipo de observaciones sino que, desde una pluralidad de 
perspectivas posibilite este nuevo abordaje del estudio de la compleja, pero no por eso 
completamente inaccesible, realidad social.  El temor, y el riesgo, va en razón de las 
implicaciones éticas de esta multidisciplinariedad, de la pluralidad de voces, como hemos 
visto anteriormente, no conlleva inevitablemente a una superficialidad que raye en la 
indiferencia, en la atrofia reflexiva, la atrofia cultural.  Que la sociología tampoco sea 
atrofiada, que se de la posibilidad de hacer un autorretrato que le permita proyectar sus 
luces y sus sombras, que le permita auto analizar esa ausencia.  Para esto recurro por 
último a una metáfora más, bajo el lema maffesoliano de la metáfora como herramienta 
heurística, tomando el análisis que realiza Jean-Luc Nancy sobre la diferencia entre el 
espejo y el retrato: 
 
“El espejo muestra un objeto: el objeto de la representación.  El cuadro muestra 
un sujeto: la pintura en acción, en obra... El reflejo (o el doble) no tiene lugar 
más que in praesentia, el retrato es in absentia: por esencia, y en todos lo 
sentidos, está expuesto a la ausencia... Esta ausencia nos significa que el cuadro 
no es semejante sino en la medida en que expone esta ausencia, la cual, a su vez, 
no es otra cosa que la condición en la que el sujeto se relaciona con él mismo y 
así se semeja”273   
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Sin un espejo, no tenemos la capacidad de vernos a nosotros mismos sino sólo a 
través de los ojos del otro, pero en el caso del autorretrato la clave es la mirada, la mirada 
de ese autor sujeto-objeto que no puede ver porque sólo puede mirarse, eso es lo que 
necesita para realizar la pintura, condición sine qua non, ahí no hay deslinde posible.  Los 
ojos del autor no tienen otra posibilidad que escudriñarse a sí mismos pero, por lo mismo, 
no logra penetrarse pues es el observador observado simultáneamente.  En esto radica la 
dificultad, el giro de tuerca, del autorretrato: la capacidad de ver el reflejo del alma en el 
espejo de la mirada del objeto observado, que es el observador mismo, y tiene que 
recurrir a un intenso esfuerzo de honestidad para poder encontrarse.  De esta manera el 
artista, con su obra, realiza una profunda arqueología de sí mismo.  Sin embargo, el 
asunto estriba en una paradoja: pareciera ser que es mil veces más fácil que nos hagan un 
retrato a hacernos un autorretrato nosotros, lo cual es paradójico pues nos deberíamos de 
conocer mejor que nadie, pero todo radica en cómo nos entendemos y nos interpretamos, 
pudiera ser como Egon Schiele y su demoledora expresión del entorno introyectado que 
vivió, o como Remedios Varo y el barómetro emocional que le permitió hallar el sitio que 
encontró en México. 
 
Quisiera trasladar esta idea a la reflexión metasociológica sobre la condición 
melancólica de la sociología mexicana: la ventaja de que estuviera melancólica y no sólo 
nostálgica, es que esto le permitiera realizar el proceso de ebullición sublimatoria que le 
proveyera del combustible para moverse hacia nuevas perspectivas, que la llevara más 
allá, metaforeándola, con el fin de permitirle seguir con el flujo de la realidad, no 
mantenerse estancada, o moviéndose de frente pero mirando hacia atrás, como el búho 
con el que Steven Lukes finaliza el viaje inconcluso del profesor Caritat buscando sin 
alcanzar a ver las posibilidades que pueden vislumbrarse con nuevos lentes, con espejos o 
a través del otro en multidisciplinariedad.  Hasta que la Sociología pueda librarse de esa 
actitud entonces podría entrar en el proceso que menciona Kozlarek sobre la propuesta de 
Bauman y tomar a la Sociología contra la Melancolía. 
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A manera de Colofón 
 
 
A manera de reivindicación de la importancia del estudio de los sentimientos –y 
emociones- y desde un punto de vista multidisciplinario: histórico, estético, social y 
sociológico.  Podemos valorar el trabajo del Dr. Roger Bartra y la utilidad de sus 
planteamientos.  El estudios de un campo que pareciera no pertenecer al ámbito 
científico, ni siquiera al racional, nos alienta a permitirnos observar de manera diferente 
los fenómenos humanos intentando un acercamiento más completo y complejo.  El tener 
la posibilidad de romper con cierta rigidez nos da también la opción de regresar a la 
discusión sobre la melancolía no tanto como “patología”, sino como un temperamento 
que permite la adaptación y asimilación de la persona a su contexto biográfico e histórico 
y que posibilitó en el caso de Remedios Varo que sublimara positivamente sus vivencias 
para entregarnos una gran obra.  Esto nos ayuda a acercar nuestra mirada a procesos 
implicados en la construcción de identidades colectiva.   
 
Desde el esquema de la posmodernidad como complementariedad de estudiosos 
antropo-sociólogos como Mafessoli y, en cierta manera, Bauman, el arte se convierte en 
parte de ese reencantamiento del mundo que Remedios Varo plasmó más nítida, enfática 
y radicalmente que otros autores surrealistas (Bretón o el propio Péret).  En ellos, y tal 
vez más marcadamente en Luis Aragón, hay un situación dual que les impide llevar el 
surrealismo a sus últimas consecuencias, mantienen la mente en los sueños pero siguen 
entendiéndose como vanguardias que tienen un pie en la modernidad ilustrada y otro el la 
posmodernidad reencantada, sin atreverse a contemporanizarse.  Remedios Varo vive en 
la primera parte de su vida esa contradictoria realidad del surrealismo y de la vanguardias 
de la primera mitad del siglo XX, pero su proceso de maduración la lleva a buscar su 
propio camino pictórico, a pulir su técnica y construir su retórica. Varo y el surrealismo 
radical, podrían representar atisbos del agotamiento de la modernidad en el arte, es el 
punto álgido, la gota que derrama e vaso, preludio de la efervescente década de los 60 ya 
se está manifestando el futuro social del final de siglo.  Los cuarenta como embate, los 
cincuenta como reflexión melancólica y los sesenta como expresión de la reflexión, y si 
se considera cíclico este proceso podríamos estar consolidando la recta hacia la rigidez 
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nuevamente, hacia donde va el arte en la actualidad, el dar un viraje por esos campos 
podría resultar productivo para percibir las realidad social con el termómetro del arte.  
Como lo percibe, Bauman en su libro Sociology and posmodernity, este autor considera 
el arte contemporáneo como un paradigma de la posmodernidad. Con ello el arte 
funcionaría como una de las variables sociales tradicionales –trabajo, estado, etcétera- 
que sirvan para detectar y  comprender los síntomas y procesos de las transformaciones 
de la modernidad; en México, el arte de la generación de la ruptura, y antes los 
surrealistas de ruptura, anuncian cambios en la sociedad compleja que mantiene parte de 
su existencia en lo tradicional, parte en la modernidad y en la posmodernidad.   
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Migración y desarraigo… como el caracol: dejar atrás 
todo, menos lo que cabe en la alforja del viajero, claves 
para adaptación o inadaptación… 
 
Profunda sumisión más sentimiento de culpa… poner 
el pasado atrás, pero cómo poner el pasado atrás, cargando 
los recuerdos                                   
 
 
  
Fig.1 Ruptura                                                     (1955) 
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“Criaturas caídas a la peor mecanización, todas las partes de 
su cuerpo son ya ruedecillas, etc… en la tienda venden las piezas 
que se deseen adquirir para subsistir.  Criaturas de nuestra época, 
sin ideas propias, mecanizadas y próximas a pasar al estado de 
insectos, hormigas en particular.”                                                
Remedios Varo 
La felicidad de las damas, nos dice Gilbert Durand, se 
encuentra en los grandes almacenes de las sociedades 
industrializadas que dejan de lado al minorista y al artesano, es una 
crítica a la sociedad moderna desensibilizada, con los sentidos y 
sentimientos alienados y canalizados al énfasis del consumo como 
falsa sublimación que resulta muy eficiente en la manutención y 
reproducción del sistema que parece no tener más significado que el 
del consumo.                                
 
 
Fig. 2   Au bonheur des dames                         (1956) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
 Los textos de Remedios Varo han sido tomados del material presentado en el CD “El arte de Remedios 
Varo”, Peter Engel, Trad. Josef Warman,Colaboración de Walter Gruen, MAM-México,coord.. Magda 
González Villarreal con Asesoría de Teresa del Conde. EDITEC, México, 1995. 
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Remedios habla de su cuadro Vagabundo, considerándolo uno de sus trabajos más 
logrados, en el describe a un modelo de traje de vagabundo no liberado pues carga consigo una 
serie de símbolos de su añoranza.  La reflexión que nos presenta la autora es muy significativa 
en tanto que nos remite a la idea de los caracoles que llevan a cuestas su casa.  Tal es el caso del 
personaje central del cuadro Ruptura quien abandona la casa dejando atrás todo, aparentemente.  
Sin embargo parecer que no logra deshacerse de las miradas inquisitivas que la observan desde 
las múltiples ventanas, la mujer no se siente libre de su pasado, más que eso se siente angustiada 
y el detalle de los caracoles nos da la pauta de lo que no sabemos o no podemos dejar atrás para 
sobrevivir e iniciar nuevos trayectos.  Es necesario romper con el círculo vicioso emocional de 
los recuerdos y conductas que no permiten que percibamos cabalmente el pasado y lo utilicemos 
para comprender(nos) mejor en el presente. 
 
 
Fig. 3   Vagabundo                                         (1957) 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                      
                                                      Fig.3’    Detalle de  Ruptura 
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“Este es un inquietante caso de mimetismo; esa señora quedó tanto rato 
pensativa e inmóvil que se está transformando en sillón la carne se ha puesto 
igual que la tela del sillón y las manos y pies ya son de madera torneada, los 
muebles se aburren y el sillón le muerde a la mesa, la silla del fondo investiga 
lo que contiene el cajón, el gato que salió a cazar, sufre susto y asombro al 
regreso cuando ve la transformación”   
                                                                                                                     
RemediosVaro 
 
 
Fig. 4  Mimetismo                                                                                               (1960) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el Sueño 9 Remedios narra: “sentí con horror espantoso algo detrás de mí que más 
bien salía de mí misma y, simultáneamente, comprendí que no era verdad el haber oído 
ese ruido peligroso arriba, pero que yo había en cierto modo querido oír  esa amenaza 
fuera y arriba, pero que en realidad estaba siempre junto a mí o en mí.”  Comenta Walter 
Gruen que ese sueño parece tener algo que ver con este cuadro.274 
                                                 
 Tomado del CD “El arte de Remedios Varo” 
274 R. Varo, Cartas, sueños y otros textos. Introducción y notas de Isabel Castells. ERA. México. 2006 
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Fig.3  Visita Inesperada                                                                                          (1958)   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este visitante recurrente también 
representa pesadillas inquietantes y 
aparece en diferentes cuadros pero 
representando siempre el mismo tipo de 
mensaje: miedo, enfermedad, horror… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 171 
 
 
 
 
 
Fig.6    Mujer saliendo del psicoanalista         (1960)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Fig. 7   La llamada    (1961)  
 
 
 
 
                                                 
 Fotografías tomada por B. Bengoa, con autorización del Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México 
